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Memodrias do cativeiro: narrativas e etnotexto*

Hebe Maria Mattos™*

O projeto “Memdrias do Cativeiro” foi iniciado no Laboratério de His-
toria Oral e Imagem (LABHOI-UFF), em 1994, propondo-se a receber e
arquivar, de forma apropriada, entrevistas produzidas em projetos de his-
toria oral com camponeses negros, nascidos ainda nas primeiras décadas do
século passado e portadores de uma memoria familiar da escravidio no
antigo Sudeste cafeeiro (especialmente o Vale do Paraiba Fluminense,
Paulista e Mineiro ¢ o sul do Espirito Santo), regido que concentrava a mai-
oria dos tiltimos escravos as vésperas da aboli¢io no pais. Para tanto, o
LABHOI ofereceu, quando necessario, apolo técnico e orientagao metodo-
16gica aos pesquisadores, de forma a garantir condigbes para o arquivamen-
to e a socializacdo do material produzido. Procurou, ainda, constituir-se
como centro de referéncia para outros projetos semelhantes. Esse acervo
conta hoje com informag&es sobre 48 netos ou bisnetos de ex-escravos e
32h45min de entrevistas gravadas, que podem ser acessadas atraves da pa-
eina web do LABHOL!

*  Comunicagio apresentada na mesa-redonda “Histéria ¢ Tradigio Oral” no VII Congresso Nacional
de Histdria Oral, realizado em Gotinia, em 2004, Versdes parciais da analise aqui empreendida sobre
as coincidéncias narrativas destacadas pelo projeto “Memorias do Cativeiro” foram publicadas em
Mattos (s.d., p. 119-138) e Gomes ¢ Mattos (1998, p. 121-143).

= Coordenadora do Laboratério de Historia Oral e Imagem (LABIHOI-UFEF) e professora do Departa-
mento de Historia da Universidade Federal Fluminense (UFF).

1 O acervo Memérias do Cativeiro-LABHOI-UFF (www.historia.uff.br/labhoi/homemec.htm) conta
com entrevistas produzidas por Ana Maria Lugio Rios {doutora pela Universidade de Minnesota,
2001), por Robson Martins (doutorando pela Unicamp) e por bolsistas e pesquisadores da equipe do
LABHOI. O acervo guarda, ainda, cdpia da transcrigio dos depoimentos dos descendentes de
primeira geragao - moradores de dreas rurais do estado de Sio Paulo -, que fazem parte do acervo do
projeto “Meméria da Escravidio em Familias Negras de S3o Paulo”, coordenado por Maria de Tourdes
Janotti e Sueli Robles (Centro de Apoio 4 Pesquisa Sérgio Buarque de Holanda, USP, caixas 1 a 16)
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Para a edi¢do tematica aqui comentada, trabalhamos com quatro
modelos de entrevistas que determinaram fortemente os tipos de infor-
magao e de narrativa deles resultantes. As entrevistas de Ana Maria Rios
com camponeses negros de antigas areas cafeeiras do Rio de Janeiro e de
Minas Gerais seguiram um roteiro basicamente genealdgico, nos moldes
em geral praticados pela antropologia. Em funcio disso, a estrutura da
narrativa, em geral descontinua, tinha nas relacdes de parentesco seu fio
condutor. O roteiro desenvolvido por Robson Martins, para entrevistar
camponeses negros do municipio de Alegre no Espirito Santo, pressupu-
nha uma menor intervengio do entrevistador, na medida em que nio se
propunha a reconstrugdes genealdgicas. As perguntas do pesquisador se
concentravam tematicamente na existéncia de uma memoria do cativeiro
e na exploragio da experiéncia de infancia dos entrevistados nos anos que
se seguiram a aboli¢io da escravidio. As demais entrevistas desenvolvi-
das pelos pesquisadores do projeto “Meméria do Cativeiro” do LABHOI
procuraram se realizar em duas ou trés sessoes, buscando fundir as duaa
opgdes de roteiro definidas acima.

Bem mais abertos foram os roteiros utilizados nas 32 entrevistas
paulistas consideradas, realizadas pela equipe do projeto “Meméria da
Escraviddo em Familias Negras de Sio Paulo”, a época do centenario da
aboligdo da escravidio. Pedia-se simplesmente ao depoente para narrar
sua historia de vida e para reproduzir as narrativas sobre o perfodo escra-
vista que porventura tivesse ouvido de sua familia. Além dessa orienta-
¢do mais geral, o depoente era instado a dar sua opiniio sobre as come-
moragdes dos cem anos da abolico, bem como a se manifestar sobre a
questdao do preconceito e da discriminagio racial. O contexto do cente-

nario da escravidio e, talvez, a menor presenca de uma populagio afro-
“descendente livre na provincia de Sio Paulo, is vésperas da abolicio, po-
dem explicar ai 0 maior indice, entre os entrevistados, de incidéncia de
memoria familiar da experiéncia do cativeiro.

Para organizar a edigio dos depoimentos, realizou-se uma nova ope-
racdo metodologica sobre os resultados dos diferentes projetos. Passou-
se a considerar como um tnico conjunto discursivo as 45 entrevistas com
portadores de uma memoria familiar do cativeiro. Ou seja, buscou-se tra-
balhar apenas com aqueles que se identificavam diretamente como descen-
dentes de um(a) ex-escravo(a). Partiu-se do principio de que as semelhan-
¢as narrativas porventura encontradas nesse conjunto de depoimentos
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assumiriam, necessariamente, especial relevincia do ponto de vista histé-
rico e soctal.

Com base no acervo assim reunido, foram identificadas e classifi-
cadas algumas surpreendentes coincidéncias narrativas sobre a memoria
do cativeiro. Consideramos essas coincidéncias um verdadeiro etnotexto,?
produzido a partir da identifica¢do de um substrato cultural comum aos
individuos entrevistados - pelo menos quando em intera¢io com pesqui-
sadores interessados no tema da escravidio -, que se objetivou em forma
textual através dessa mediacdo. Os diferentes pesquisadores e contextos
microrregionais que fundamentaram as pesquisas reforgavam a hipotese
de que os depoentes, e nio os pesquisadores, estavam na base das identi-
dades culturais constatadas. O etnotexto produzido, mesmo que provo-
cado pelo interesse comum dos pesquisadores no tema da escravidio e
de sua abolicio, fez emergir, de fato, uma memoria coletiva regional, pro-
duzida historicamente nas antigas areas cafeeiras do Sudeste, que teve por
base institucional de sua difusio as tradi¢gdes familiares dos narradores
ouvidos. O trabalho de edigio realizado procurou dar visibilidade a exis-
téncia dessa memoria coletiva especifica e relativamente estruturada, que,
de certa forma, enquadrava os depoimentos individuais daqueles campone-
ses negros, nascidos nas décadas que se seguiram a aboligio do catveiro.

Para ressaltar tais coincidéncias narrativas, as falas dos entrevis-
tadores foram suprimidas no processo de edicdo, e foram retiradas repe-
ticoes e vicios de linguagem proprios ao registro oral. As construgdes gra-
maticais utilizadas pelos narradores foram mantidas na maior parte dos
casos, mas nio se buscou registrar na forma escrita as especificidades fo-
néticas da fala dos depoentes. Em termos gerais, a maioria dos narrado-
res utilizou, de maneira relativamente indiferenciada, o pronome pessoal
“nds” e a expressao “a gente” seguidos da terceira pessoa do singular (nos
vai, a gente vai). Na edicio, preferiu-se, em todos os casos, utilizar a expres-
sio “agente”, de forma a nio amplificar, atraves da perenizagio propria ao
registro escrito, o afastamento do padrio culto caracteristico da linguagem
falada dos entrevistados. Possiveis alteragdes de sentido decorrentes das
intervencgdes realizadas no processo de edicdo podem ser controladas
através do acesso ao registro oral gravado e a transcrigdo original deposi-
tados no acervo do LABHOIL.

2 Uuliza-se aqui a nogio de etnotexto proposta por Joutard (1983, p. 176-182).
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Coincidéncias narrativas e etnotexto

Ao inveés da antiga oposi¢io entre memoria e historia, um dos principais
aspectos da interagdo entre essas duas dimensées de apropriagio do pas-
sado esta na abordagem histérica do proprio processo de producio da
memoria. A reflexdo crescente sobre a histéria da meméria como campo
de pesquisa tem evidenciado que as logicas de produgio de memorias e
da historiografia ndo sio assim tdo diferentes (Cf. Rousso, 2001, p. 93-
102). As questdes formuladas pela historiogratia para a compreensio da
escraviddo negra nas Ameéricas foram sempre determinadas por injungdes
sociais e politicas do mundo contemporaneo. De forma paralela, a cons-
trucio de memorias coletivas se faz, necessariamente, como funcio de
questdes politicas e identitarias vividas no tempo presente.

Diferentemente da produgio historiografica contemporanea, entre-
tanto, a producdo de memorias coletivas, em geral, silencia sobre os con-
flitos que lhes s3o constitutivos, dependendo de uma base institucional
determinada e de mecanismos especificos de difusdo - que podem e de-
vem ser analisados de uma perspectiva historica. Por outro lado, toda
memoria individual € socialmente determinada. Nesse sentido, trabalhar
com relatos de memoria individual implica considerar as identidades so-
cialmente relevantes do narrador, suas relagoes com o pesquisador que o
ouve e interroga, quando ele existe, e com os diversos contextos de me-
morias coletivas em que se insere. Identidades e relages que vio deter-
minar procedimentos seletivos e de produgio de sentidos diferenciados
em relacio a recuperacgio do passado (Pollack, 1989, p. 3-15).

De forma geral, a escraviddo apareceu com diferentes significados
nos depoimentos aqui arrolados. Significados que podiam estar referidos
a abordagem do entrevistador, a historia de vida do entrevistado ou ao
contexto especifico de cada entrevista. Para responder as perguntas dos
entrevistadores, os entrevistados freqlientemente recorreram a contos
populares ou a0 que uma vez aprenderam nos livros didaticos, na igreja
ou nos sindicatos, bem como as informag&es veiculadas sobre o tema
pelo cinema e pela televisio. Nesse processo, o seriado americano Raizes
(Roots), por exemplo, tornou-se referéncia recorrente nas respostas dos
informantes nas entrevistas paulistas, realizadas em 1988.

Alguns padrdes de referéncia a escravidio apresentaram-se, apesar dis-
so, incrivelmente similares nos diversos conjuntos de entrevistas analisados.
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Em todos eles, os entrevistados raramente se utilizaram espontaneamen-
te da palavra “escravo” ou “escravidio”, dando preferéncia a utilizagio de
termos como “cativo” e “cativeiro”. Em todos os conjuntos, também, os
depoentes utilizaram a nogao de “tempo do cativeirro” como referéncia
mais geral de periodizagio.

Mario Maestri ja se referira a essa especificidade ao comentar os
depoimentos de ex-escravos por ele publicados, em 1988, classificando-a
como um “vocabulario arcaico”. Segundo Maestri, “os depotmentos su-
gerem-nos que, se para a historiografia brasileira aboliu-se a escravidio,
para os escravizados, ao contrario, ‘gritou-se a libertagio dos cativos™
(Maestri Filho, 1988, p. 25). Esse mesmo vocabulario reaparece, impon-
do-se aos pesquisadores, nas entrevistas selecionadas em todos os conjun-
tos pesquisados. Da mesma forma, como também registrado por Maestri
em relagio aos depoimentos dos ex-escravos Mariano Pereira dos Santos
e Maria Chatinha, a aboli¢do aparece, nas entrevistas aqui consideradas,
como um divisor de aguas, um verdadeiro recurso de periodizacio, um
marco entre dois tempos: o do cativeiro e o da liberdade.3

E inescapavel a sensacio de que se esta diante de um vocabulario
arcaico, no caso das entrevistas aqui analisadas, ouvido dos pais ou dos
avos que haviam sido escravos. No entanto, as palavras “escravo” e “es-
cravidio” nio eram inexistentes ou pouco usadas em finais do Oitocen-
tos. Ha de se refletir, portanto, sobre a razio dessa utilizacio preferencial
dos termos “cativo” e “cativeiro” pelos ultimos escravos brasileiros.

Juridicamente, “cativo” e “escravo” nio eram sindnimos, no impé-
rio portugueés ou na monarquia brasileira. O cativo era aquele que havia
sido capturado e, a partir dai, privado de sua liberdade. Apesar do peso
do trafico africano na reproducio da escravidio no Brasil, o termo “cati-
veiro” e bem mais presente nas fontes brasileiras escritas referentes a ¢s-
craviddo indigena, caso em que o apresamento se dava de forma mais pro-
xima. Em qualquer caso, escravo era aquele que ja nascera sob cssa
condi¢do juridica. A condi¢ido de mercadoria e a submissio a um senhor,
além da idéia de trabalho forcado, estio todas mais relacionadas a defini-
¢ao de escravo do que a de cativo.

3 Um primeiro tratamento dessa coincidéncia narrativa foi realizado por Karisu Bapiea, bolasa de
niciagio cientifica do LABHOI, em sua monografia de bacharelado (Bapuista, 196 ¢ i3y,
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A idéia de apresamento e privagdo de liberdade, coerentemente com
essas distin¢des formais, € a que se destaca no uso especifico que os de-
poentes tazem da palavra cativo, freqiientemente situado em oposigdo aos
qualificativos “ventre livre” e “brasileiro”. Em mais de um depoimento,
nos diversos conjuntos, menciona-se algum ascendente que ndo havia
sido cativo porque ja era “brasileiro” ou “ventre livre”. Essa linguagem
opoe, portanto, cativelro e liberdade, qualificando o cativo como estran-
geiro (em alguns casos especificamente como africano) em oposigao aos
“ventre-livres” (em alguns casos definidos como brasileiros).

Assim, uma certa pertodizagio do processo de aboligdo do cativeiro,
entrecruzando o tempo privado e geracional da meméria familiar com o
tempo publico do processo abolicionista, apresentou-se como uma pri-
meira linha de forga a estruturar as coincidéncias narrativas encontradas.

As geragOes familiares, de uma forma geral, apareceram classificadas
nas narrativas em trés grandes levas: aqueles que chegaram ainda sob a vi-
egéncia do trafico transatlantico - os africanos -, seus filhos nascidos no
Brasil - ainda escravos ou “ventre-livres” — e seus netos nascidos ja no tem-
po da liberdade. Destaca-se, nesse caso, a relevancia, na memoria familiar,
do impacto de medidas legais de profundo alcance na redefinicio das rela-
¢oes cotidianas entre senhores e escravos e dos cativos entre si: a extingdo
do trafico africano (1850) e a Lei do Ventre Livre (1871), fatos legais que,
posteriormente, se tornariam pouco presentes nas celebragdes publicas
relativas ao calendario abolicionista.

Nesse sentido, podemos considerar que a memoria coletiva que aca-
bou por se evidenciar no trabalho metodologico desenvolvido com os
depoimentos selecionados tevé como base institucional de sua difusio as
tradicdes familiares dos narradores selecionados. O trabalho de edi¢ao
realizado procurou dar visibilidade a existéncia dessa memoria coletiva
especifica e relativamente estruturada, que, de certa forma, enquadrava os
depoimentos individuais daqueles camponeses negros nascidos nas déca-
das que se seguiram a aboligio do cativeiro, os quais se reconheciam
como descendentes diretos dos Giltimos escravos. O que se evidenciou
como coincidéncia narrativa, no material discursivo reunido, foram his-
térias contadas de pai para filho, transmitidas através das gerag8es no in-
terior de familias de descendentes de libertos das antigas areas cafeeiras
do Sudeste, que se mantiveram, por pelo menos algumas geragdes, refe-
renciadas a uma identidade camponesa.
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A primeira constatagdo que se impunha, portanto, era que as coin-
cidéncias narrativas identificadas organizavam uma determinada memo-
r1a coletiva sobre o processo de abolicio da escravidio. Com base nessa
primeira constaragio, buscou-se considerar o conjunto dos depoimentos
trabalhados como um tnico conjunto discursivo, sobre o qual se produ-
zlu uma reorganizagio a partir de determinadas chaves tematicas.

A construcdo das chaves temdticas

De maneira apenas aparentemente paradoxal, as 45 entrevistas aqui sele-
cionadas, que apresentaram uma meméria familiar da experiéncia da escra-
viddo, o fizeram enfatizando uma defini¢io de cativeiro extremamente
proxima aquela caracterizada por Finley, em seu trabalho classico sobre a
escravidio antiga: o cativo se definiria como uma mercadoria e como um
estrangeiro (Finley, 1991). Estrangeiro, por isso mesmo ele seria “cativo”
e ndo “escravo”: africano cativo trazido pelo trafico da Africa Negra, ab-
solutamente sujeito ao arbitrio senhorial.

A partir dessa constatagio, definiu-se a primeira chave tematica que
organizou a edi¢do das narrativas reunidas: o tempo do cativeiro. Todo cons-
truido com base em historias que os pais ou avéds contavam, mas que ra-
ramente teriam acontecido com eles, o tempo do cativeiro se define, nas
narrativas, pela captura, perda da liberdade e sujei¢io ao arbitrio senhori-
al, realizadas basicamente através da violéncia sobre o corpo do escravo.
Essa narrativa se faz associada a uma meméria especifica do trafico atlan-
tico, bem como de caracteristicas consideradas préprias dos cativos afri-
canos. Caracteristicas que lhes atribuiam, por exemplo, a faculdade de
revidar as humilhagdes sofridas através de poderes sobrenaturais. A par-
tir dessas constatagdes, « Africa no Brasil estruturou-se como chave temé-
tica inaugural da edigdo realizada.

Primeiro corte de periodizacio, a meméria da Africa abre a edicio
tematica recuperando, especialmente, a estrutura do trafico clandestino.
Porém, aparece também indissociavel de uma “meméria do feitico”, que
incluia, em cada narrativa genérica de torturas e humilhago, a possibili-
dade de punigio do torturador por meio de poderes magicos do cativo
(africano) torturado (a morte dos filhos nos casos das sinhas ciumen-
tas, suicidios, doencas incurdveis, perda total da colheita, incéndios,
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etc.), conforme colocado pioneiramente em evidéncia por Robson Mar-
tins (1995 e 2003).

Apesar disso, nas narrativas analisadas, na maioria dos casos, os pais
ou avds dos narradores nido compartilhavam, por razées variadas, daque-
las condi¢des atribuidas de maneira genérica ao tempo do cativeiro. Inse-
ridos na comunidade escrava mais enraizada, possuiam complexas rela-
¢Oes familiares e relagGes especificas com os senhores, definindo-se como
excecdes nos quadros de violéncta proprios do tempo da escravidio. La-
cos de familia define como eixo tematico essa dimensio presente nas falas
consideradas.

As coincidéncias narrativas privilegiadas nos falam, portanto, de
uma definicio de cativeiro, como auséncia absoluta de direitos, e de alter-
nativas personalizadas de rompimento com essa condi¢io, atraves da
aquisi¢ao de direitos pessoais ou privilégios. Nesse contexto, a libertagio
significou a transformacio definitiva daqueles privilegios em direitos efe-
tivos. Para os homens, sobretudo, o direito de controlar o proprio corpo
e de comandar o trabalho da familia. Uma diferenca nas narrativas a par-
tir da condigio feminina ou masculina dos narradores pode ser acompa-
nhada no conjunto do etnotexto produzido, mesmo que nio tenhamos
optado por escolher esse viés como linha organizadora da edigio final.

Falam-nos também do escravo como um estrangeiro, e da liberdade
como caminho de pertencimento a comunidade brasileira, mesmo antes
da lei da libertagio. Falam-nos, portanto, de um certo significado de cida-
dania, definido ainda no Brasil monarquico (Mattos, 1995 e 2000, parte
4). E preciso ter em mente a experiéncia histérica da escravidio para
mensurar o significado dos direitos civis atribuidos aos cidaddos brasilei-
ros no periodo monarquico e a todos os nascidos no Brasil apos a Let
Aurea. Desde 1850, a legislagio imperial tendeu a transformar o costume
em let, tornando os antigos privilégios da comunidade cativa mais enrai-
zada em direitos comuns ao conjunto dos escravizados. Foi o Estado
Imperial que assegurou o fim do trifico, reconheceu para os cativos o di-
reito a familia — proibindo separar casais e seus filhos -, transformou em
direito a pratica do pecilio e da compra da alforria, e proibiu o agoite em
1886. Os significados de cada uma dessas medidas legais para a forga
moral dos senhores e para a propria viabilidade da dominagio escravista
eram bem medidos pelos contemporaneos, apesar de terem sido por mui-
to tempo negligenciados pelos historiadores. O que esteve em discussdo,
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desde 1850, e se consolidou em 1888, ao abolir-se legalmente a escravi-
dio, fo1 uma extensio de direitos civis a todos os brasileiros — com os sig-
nificados e as limitagdes com que eles eram vividos e percebidos na or-
dem imperial. Dessa perspectiva, € interessante notar que o trabalho duro
nio aparcce como um ponto essencial a definir o tempo do cativelro nas
narrativas consideradas. Na maioria delas, o trabalho é antes um ponto de
continuidade do que de ruptura entre o tempo do cativeiro e o tempo da
liberdade. Sio os direitos de ir e vir, de dispor de seu proprio corpo e de
regular autonomamente as relagdes de familia que marcam as descon-
tinuidades a serem ressaltadas entre o “tempo do cativeiro” e o “tempo
da liberdade”, nas falas baseadas na tradi¢do familiar dos descendentes
diretos dos Gltimos cativos do Continente. Ao fazé-lo, nossos narradores
rememoram tradi¢des familiares, para reproduzir uma determinada visao
do processo de aboli¢io, recorrendo a visdes da liberdade (a quarta chave
tematica trabalhada) construidas ainda no final do século XIX.

Trafico e alforria constituiam faces de uma mesma moeda que ga-
rantia a reprodugio da legitimidade da sociedade escravista no Brasil. A pra-
tica da alforria permitia acomodar a autoridade senhorial (a alforria, mes-
mo quando paga pelo proprio cativo, era sempre uma prerrogativa senhorial)
e a pressdo politica possivel da comunidade escrava mais enraizada, refor-
cando, em ltima instancia, a legitimidade da escravidio. Essa pressio era,
entretanto, limitada pelo espetaculo pedagogico da constante entrada de
recém-chegados, vendidos como animais, estrangeiros ao mundo escra-
vista, sem quaisquer direitos ou prerrogativas. A extin¢io definitiva do
trafico atlantico de escravos, tolerado por mais quase trinta anos apos a
independéncia do pals, configurou-se como o principal limite a reprodu-
¢io social da escravidio no Brasil. Em 1871, a chamada Lei do Ventre
Livre, que, alem de libertar de direito as criangas nascidas de ventre es-
cravo, reconheceu aos cativos o direito a formagio de peculio e a compra
da liberdade, atacava a outra face daquela moeda, retirando dos senhores
a administragio da esperanga da alforria junto aos “seus cativos” (Cf.
Chalhoub, 1990; Grinberg, 2002; Mattos, 1995)

E extremamente significativo que, nas entrevistas selecionadas, os
significados do “tempo do cativeiro” aparegam defimidos principalmen-
te por seu sentido de reducio de seres humanos a condigio de simples
mercadoria por meio da violéncia. A condigdo de semoventes e a asso-
clagdo com a criagdo de gado sdo recorrentes nos diversos conjuntos
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analisados, especialmente nas referéncias a preferéncia pelos negros de
canela fina no ato da compra e ao ato de comer na gamela coletiva
como os animais. Os castigos fisicos também definem essencialmente
esse tempo, presente nas diversas narrativas de requintes de crueldade.

Nesse sentido, o etnotexto resultante do trabalho de edi¢io tematica
das entrevistas selecionadas, de fato, remete-se a uma determinada leitura
do processo abolicionista, construida ainda no século XIX, referente a
uma determinada experiéncia escrava. Torna-se evidente que a maioria
dos personagens cativos que assume uma identidade propria nessa memoé-
ria coletiva sio aqueles que se percebiam inseridos em uma comunidade
escrava mais antiga e diferenciada, distinguindo-se dos demais. Nas nar-
rativas consideradas, os ancestrais dos narradores quase sempre estavam
subjugados a “bons senhores”, ou eram simplesmente privilegiados por
motivos variados. Surpreendentemente, em trés das entrevistas conside-
radas, os narradores identificam seus avés como escravos “capitaes do
mato”. De fato, uma ética de tipo paternalista estrutura as narrativas, a
partir da qual a dicotomia bom senhor-mau senhor organiza as possibilida-
des de afirmagio social dos narradores (nesse sentido, ver também
Azeredo, 2002 e 2003), como no exemplo abaixo:

“E - Pai do seu avd que foi escravo, a senhora me contou antes
que ele também ndo tinha tido muito problema...

D - Ah! Minha mie falava que eles ndo tinha tido muito proble-
ma porque o sinh6 deles era bom. Do lado da mie que (...) foi
preciso eles libertar a mie, comprar, mas pro lado do pat, do pai
dela, eles foram muito bom!” (Maria Lopes Dionisio, SP, Acervo
USD, 1988)

Esse ¢ um registro exemplar da presenca, na meméria familiar, das
duas formas mais classicas de se diferenciar, dentro da experiéncia do ca-
tiveiro, a compra de alforria pelo grupo (“Do lado da mie (...) foi preciso
eles libertar a mie, comprar”) e o cativeiro diferenciado por conta de um
“bom senhor” (“mas pro lado do pai, do pai dela, eles foram muito bom!”).

As narrativas de torturas e maus-tratos se fazem em geral como
histérias genéricas, com personagens nio identificados aos ascendentes
do narrador. Os escravos fugitivos existiam nas histérias narradas, ditos
“pretos do mato”, mas eram incluidos nas narrativas quase sempre sob o
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signo da alteridade. Isso ndo significa que as familias que transmitiram
essa memoria do cativeiro realmente se diferenciassem das demais ou ti-
vessem vivido um cativeiro privilegiado. Por um lado, a preservagio da
meméria da experiéncia da abolicio nas familias mais antigas e enraizadas
das areas cafeeiras era uma constatagio esperada, tendo representado, via
de regra, alguma diferenciacio pratica da condigdo genérica defintdora da
escraviddo, valorizada nas narrativas. Por outro, reportar como relativas a
tercelros as situagdes mais degradantes e as experiéncias mais brutais re-
teridas a experiéncia do cativeiro é uma pratica que provavelmente esta
simplesmente recuperando, como arquetipo, experiéncias reais, vividas
parcialmente por todo e qualquer cativo. Os muitos “casos” narrados que
relatam torturas e humilhag8es de escravos genéricos constroem, em tl-
tima analise, formas possiveis de dizer o indizivel (Pollack, 1989). Aqui,
como em todo processo de construcio de memoria coletiva, os episodi-
os narrados sdo tdo importantes quanto aqueles que sdo esquecidos ou
sobre os quais - de forma eloqiiente — simplesmente se silencia. A recor-
rente informacio de que o avd ou avd, ex-escravos, simplesmente se re-
cusavam a falar do tempo do cativeiro, configura-se, de fato, como mais
uma coincidéncia narrativa a ser considerada. A auséncia da meméria
genealdgica da escraviddo na maioria das familias negras brasileiras e os si-
léncios voluntarios, relatados por muitos daqueles que se referiram direta-
mente a um antepassado escravo, possuem um significado ébvio que nio
pode ser negligenciado - evidenciam as dificuldades de se construir uma
1dentidade socialmente positiva com base na vivéncia da escravidao.

Memoria coletiva e enquadramento social

Apesar de a maioria das entrevistas do projeto “Memérias do Cativeiro”
ter sido produzida entre 1988 e 1998, a faixa etaria e a condigdo social dos
narradores escolhidos fizeram emergir uma memoria que conjugava algu-
mas leituras do processo abolicionista, construidas ainda durante o século
XIX, com um determinado processo de enquadramento dessa memoria,
que facilmente se identifica com os esforcos pedagbgicos e normatiza-
dores da chamada Era Vargas, em especial do Estado Novo.

Segundo Angela de Castro Gomes, esses esforcos enfatizariam a
doagdo da liberdade pela Princesa Isabel, refor¢ando a celebragio do 13 de
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Maio, mas também a necessidade de sua confirmacio, através da doagio da
legislagdo social, realizada por Vargas. Produzir-se-ia, assim, através de
diversas iniciativas (em livros, revistas, jornais, museus, monumentos, etc.)
uma clara periodizagio da historia do trabalho ou da “questio social” no
Brasil, na qual a legislagdo doada por Vargas inauguraria efetivamente um
novo tempo (Gomes e Mattos, 1998, p. 121-143).

Como veremos, elementos dessa construgio aparecem de forma
nitida e regular na edi¢do realizada, constituindo-se em um segundo re-
curso importante de periodizagdo. De fato, a legislagio trabalhista do Es-
tado varguista jamais se estendeu a0 mundo rural. Porém, na fala de nos-
sos narradores, esse novo tempo esta principalmente referido a idéia de
garantia de direitos ja antes existentes. A mitologia de Vargas, nas falas
consideradas, reforca, de fato, uma determinada relagio hierarquica e pes-
soal de obrigages reciprocas entre fazendeiros e trabalhadores, que, quan-
do quebrada, passava a estar sujeita ao poder do Estado.

Apesar das muitas descontinuidades destacadas entre o tempo do
cativetro ¢ o tempo da liberdade nos depoimentos, uma expressiva maio-
ria deles, quando se refere ao periodo pos-emancipagio, freqlientemente
enfatiza as esteras do trabalho e da politica como elementos de continui-
dade entre os dois “tempos”, ressaltando o governo de Getulio Vargas
como marco de ruptura no que se refere a tais aspectos.* Segundo depo-
imento de Manoel Seabra:

“[Antes] podia estar doente que tinha que ir trabalhar na fazenda.
Af, depois que entrou Gettlio Vargas, al sim houve liberdade,
houve libertagio pra nds que era mais novo nafazenda{...). Ai,
depois do Gettlio Vargas, ai a liberdade pra nos foi uma maravi-

lha. Deus que tenha a alma dele em bom lugar. Aquilo foi um
governo.” (MC, Manoel Seabra, 1998)

Qu, ainda:

“Quem deu a liberdade foi a Princesa Isabel, mas contudo (...)
ndo tinha for¢a como Vargas. Ele [Gettlio] deu a lei (...) s6 as

4 Essa mesma construgio prevaleceu nas entrevistas com antigos colonos da fazenda Santo Inicio, em
Trajano de Moraes, analisadas por Dezemone (2004). Também ali a figura de Vargas aparece direta-
mente ligada a 1déia de lei e direitos e ao enfraquecimento de um poder pessoal e despético dos
fazendeiros. .
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palavras dele (...). So a lel dele que acabou com esse negbcio de a
pessoa ser cativo. Deu aliberdade (...) acabou o cativeiro.” (MC,
Manoel Seabra, 2003)

Falas semelhantes a esta outra, de Cornélio Cancino, em Juiz de
Fora, em 1995 (MC): “Gettlio foi tudo para o nosso povo, for muito bom
pro pessoal da lavoura (...). Antes de Getulio ndo tinha lei. Nés éramos
bicho. A Princesa Isabel s6 assinou, Getulio € que libertou a gente do jugo
da escravatura”. Cornélio Cancino nasceu em 1913, na fazenda Sio
Felipe, nas imediacdes de Juiz de Fora, onde seu pat, o ex-escravo Ramuro,
era colono. Segundo seu Cornélio, seu pai trabalhava na turma das lavou-
ras da fazenda e mantinha uma lavoura propria, da qual cutdava com a
familia. Certo dia, ele derxou de trabalhar na turma para melhor cuidar de
sua lavoura. O fazendeiro, em represalia, mandou que derrubassem a cer-
ca e colocou seus bois para comer as rogas da familia. Seu Ramiro nio se
conformou com a agressio, deixou a fazenda Sio Felipe e partiu para Sio
José, onde sua mie era proprietaria de algumas glebas de terra.

Nas terras da “Vé Jesuina”, moravam cinco familias na década de
1920. A memodria do cativeiro e, especialmente, da aboligio, era consti-
tutiva da identidade social dessas familias. A avo Regina teria vindo de
Angola ja com a filha Jesuina no colo. Juntas teriam sido vendidas para a
fazenda Sio José, onde estabeleceram vasta descendéncia, que perma-
neceu por cerca de trinta anos reunida em torno das terras que as duas
africanas teriam conseguido comprar dos ex-senthores, logo apos a
emancipacao.

Mas mesmo ali, nas terras da familia, aos 13 anos, seu Cornélio teria
visto um colono chicoteado e arrastado a lago por nio ter votado no can-
didato do fazendeiro da regido. O episodio o tera feito decidir-se a dei-
xar o trabalho na roga e sair fugido para Juiz de Fora, onde passou a tra-
balhar como ajudante de pedreiro. Pela mesma época, fim dos anos 1926,
inicio da década de 1930, seus irmdos mais velhos ja tinham todos toma-
do decisio semelhante, escolhendo como destino o Rio de Janeiro. No
Rio de Janeiro, um irmfo de seu pai teria rapidamente obtido alguma
prosperidade, trabalhando como cameld, acabando por levar até mesmo
o velho Ramiro para a cidade. Ramiro, entretanto, nio se adaptou e
retornou a roga. A época da entrevista, as terras da V6 Jesuina ainda
pertenciam a familia Cancino. |
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Seu Cornélio viveu, entre as décadas de 1920 e 1940, um processo
de migragdo rural-urbano que o tornava um receptor provavel das politi-
cas pedagbgicas e culturais desenvolvidas pelo Estado Novo. De certo
modo, ele viveu efetivamente um novo tempo, diferente do vivenciado
por seu pai, o velho Ramiro. Nesse “novo tempo”, quais caminhos tor-
naram possivel que ele sintetizasse, em 1995, de forma surpreendente-
mente clara, uma versao de periodizagio da historia do trabalho no Brasil
veiculada explicitamente pela politica cultural do Estado Novo?

Como fo1 visto, seu Cornélio nio sera o inico descendente de ex-
escravos a fazé-lo. Como no caso de Cornélio, outras falas analisadas
guardam, de uma forma geral, certo sentido de continuidade entre o tem-
po do cativeiro e o tempo da liberdade, no que se refere as condicdes de
trabalho. Destaca-se, aqui, uma idéia de sacrificio, continuado e pouco
compensador, atribuido em especial a0 trabalho rural, seja sob a explora-
¢do da escravidio, seja nas turmas de camaradas das grandes fazendas,
seja na roga da familia, sob o comando do pai.

“[...]eu ful muito sacrificado na minha vida de crianga... Eu tinha
um sacrificio na vida danado. Eu, com a idade de 14 anos, tava
capinando, trabalhando pros outros, passando mal, dormindo mal
dormido, comendo mal comido... Eu fui escravo do mundo.” (Jo-
aquim Elias (seu Julido), Macuco, R], entrevista concedida a Karina
Cunha Baptista e Jacqueline Ribeiro Cabral em 27/10/1995)

Frases como essas (e elas se repetem) nos falam de trabalho e de
apropriacao dos frutos do trabalho como elementos de continuidade en-
tre o tempo do cativeiro e o tempo da liberdade. O mesmo sentido de
continuidade basica reproduz-se quando se tem como referéncia o
mundo da politica. Sio também generalizadas as coincidéncias narrati-
vas que nos falam da politica nos anos que se seguiram a abolicio como
uma continuidade das disputas privadas entre as facgdes dos poderosos
locais.

Nesses dois pontos (politica e trabalho), o marco de descontinui-
dade nas falas analisadas se apresenta, de forma generalizada, referido a
experiéncia de passagem do rural ao urbano nos anos 1930-40 e/ou a
uma experiencia de quebra ou de fragilizagio do poder politico dos fazen-
deiros no nivel local, nesse mesmo periodo. Ambas as experiéncias, em
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boa parte dos casos, em todos os conjuntos analisados, aparecem associ-
adas diretamente a figura de Gettlio.

“[...]a Princesa Isabel acabou com o cativeiro, mas... Mas depois
continuou o aperto ainda. Quem derrubou um bocado esse aperto
foi Getalio Vargas, em 1930, foi derrubando, derrubando e acabou
com o cativeiro... Até acabou com o aperto, nfo é cativeiro, nio, é o
aperto. O cativeiro acabou em 1800 e pouco, o cativeiro tem uns
cem anos, mais de cem anos que acabou. Fez cem anos em 1998...
1988 fez cem anos. Mas o pessoal continuou a sofrer. Em 30 que
houve a libertacio, que antes disso, de 30, os fazendeiros ainda
prendiam os camaradas a forga. Botava na frente, levava a cavalo...
Nao tinha let. Depois que o Getilio acabou com esse negécio,
botou let, lei, le1 até que mataram ele depois. Quem botou a lei foi
Gettlio, antes no tinha lei ndo. O preto nio tinha... O preto erao
mais sacrificado do mundo, a cor preta era escravejada, ninguém
gostava... Tinha racismo, o preto ndo tinha valor paranada.” (MC,
Joaquim Elias (seu Julido), Macuco, R], 27/10/1995)

Versdes como as reproduzidas acima precisam ser analisadas para
além de seu carater de reprodugdo de uma versio oficial. Elas ganham
inteligibilidade na medida em que se referem a estruturas de periodizagio
efetivamente generalizadas e referenciadas 4 vivéncia familiar dos narra-
dores. Os contratos de trabalho e a vivéncia politica do campesinato ne-
gro nas décadas que se seguiram imediatamente a abolicio da escravidio
sdo fundamentais para compreender essa apropriagio especifica de perio-
dizagio da memoria coletiva, na qual Isabel e Gettilio aparecem muitas
vezes assoclados. Permitiram ressignificar a experiéncia pessoal e a tradi-
¢do familiar referente & meméria do cativeiro, porque com elas foram ca-
pazes de dialogar.

Tais narrativas guardam, entretanto, uma aparente contradicio, pois
os anos 1930-40 aparecem nelas também como época de crise (diminui-
¢do do emprego nas fazendas, por conta da substitui¢io do café pelo
gado}, com muitos conflitos pessoalizados com os fazendeiros.5 De fato,

5 Essa mesma ambigiiidade é discutida, para Trajano de Moraes, na dissertacio de mestrado de Deze-
mone (20C4), especialmente no capitulo 5.
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a percepcio direta da liberdade como dadiva obtida em dois tempos, o da
Princesa Isabel e o de Vargas, nio elimina uma memoria mais fragmenta-
da, porém presente, das fugas e dos conflitos que antecederam o proces-
so de aboli¢io, bem como dos enfrentamentos que caracterizaram os
anos 1930-40 na regido.

£ o caso, por exemplo, das fugas em massa, as vésperas da abolicio,
que aparecem indiretamente, em alguns depoimentos, em referéncias a
policia recusando-se a reprimir plenamente os escravos. No mesmo sen-
tido, os ganhos efetivos de direitos e a relativa capacidade de enfren-
tamento com os fazendeiros, que teriam marcado os anos 1930 ¢ 1940,
sio recuperados num contexto de conflitos, especialmente referidos a
crescentes ameagas de expulsio. A meméria da liberdade, como dadiva de
Isabel e Gettlio, nio omite, portanto, as narrativas dos enfrentamentos
que determinaram cada um daqueles contextos.

Apesar disso, da escravidio a liberdade, a continuidade de uma éti-
ca paternalista, entendida como politica de dominio em contexto tradici-
onal e como gramatica comum a regular negoctagio e conflito entre es-
cravos e senhores e, depois, entre fazendeiros e colonos, construiu a linha
central de estruturagio das narrativas consideradas.

Nas tltimas décadas do século passado, o contato destes velhos
camponeses negros com os pesquisadores que os procuraram, 0 inicio
dos processos de identificagio e demarcagio das chamadas “terras de pre-
to” como remanescentes de quilombos, as novas veiculagdes publicas, na
escola e na midia, dos significados da escravidio, comegaram novamente
a impactar os mecantsmos de produgio desta memoria coletiva e a rede-
fini-la. Apesar disto, os deslocamentos de sentido produzidos pelos no-
vos agentes de formatagio da memoria social comegam apenas a se es-
bocar como releitura alternativa da memoria familiar sobre o tempo do
cativeiro. E, mesmo neste caso, com influéncia mais imediata nas geragées
mais jovens. Deste modo, os novos significados emprestados a escravidio
e aabolicio desde os anos 1980, embora presentes em alguns casos, nio
se configuraram como coincidéncias narrativas na edigio realizada.

Nossos narradores dialogaram com a tradi¢io familiar herdada de
seus pais e avos para entender o tempo em que viveram ~ quase todo o
século passado -, para o qual percebem os anos 1930/40 como ponto de
inflexio fundamental. Produziram, como resultado, um verdadeiro dzalo-
go dos termpos [Gltima das chaves tematicas da edigio], a partir do qual
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emprestaram significados a narrativa de suas historias de vida e cons-
truiram um discurso coletivo sobre a historia dos descendentes dos (lti-
mos escravos no Rio de Janeiro pos-emancipagio.
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Resumo: Este artigo discute o trabalho de edi¢io tematica realizado sobre um
conjunto de entrevistas com descendentes de escravos do antigo Sudeste cafeeiro,
produzidas ou coletadas pela equipe do projeto “Memorias do Cativeiro” do
LABHOI-UFF. A edi¢io temarica buscou evidenciar as coincidéncias narrativas
encontradas entre descendentes de escravos brasileiros, em diferentes acervos de
histéria oral, com énfase nas antigas ireas cafeeiras do Centro-Sul do pais (Rio de
Janeiro, Minas Gerais, Sio Paulo e Espirito Santo), que concentravam a maioria
dos escravos as vésperas da aboligio definitiva do cauverro.

Palavras-chave: memoria; escravidio; historia oral; etnotexto.

Memories of Bondage: Tales and Ethnotext

Abstract: This article discusses the work of thematic edition carried out on a set
of interviews with descendants of slaves from the ancient southeastern coffee
plantations. Such interviews were produced or collected by researchers of the
“Memories of Bondage” project from the LABITOI'UFF. The thematic edition
aimed at making clear the narrative coincidences existing among descendants
from Brazilian slaves, in different heaps of oral history, focusing on the ancient
coffee plantations in the Center-Southern area of the country (Rio de Janeiro,
Minas Gerais, Sdo Paulo e Espirito Santo), where the majority of slaves was
concentrated on the eve of the definitive abolition of the slavery.

Keywords: memory; slavery; oral history; ethnotext.



