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Resumo: O artigo analisa a entrevista de Zózimo Bulbul, concedida para o projeto "Refl exões sobre o 
Centenário da Abolição", no programa de história oral do Museu da Imagem e do Som no Rio de Janeiro 
(MIS-RJ). O projeto foi conduzido pela historiadora e ativista Maria Beatriz Nascimento e dialogava com 
a proposta de construção de uma história negra na efeméride do Centenário da Abolição. Na entrevista, 
Zózimo Bulbul constrói uma representação de si e da história do Rio de Janeiro atravessada pela discussão 
do racismo no espaço urbano, e pela consciência da negritude na cidade. O artigo analisa a trajetória 
biográfi ca do artista na infância, adolescência e início da vida adulta.
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Zózimo Bulbul: the practice of Oral history at the Centenary of Abolition (1988) and the life 
story of a black artist (1937-1959)

Abstract: Th e article analyzes the interview of Zózimo Bulbul given in the project "Refl ections on the 
Centenary of Abolition", in the Oral History program of the Museum of Image and Sound in Rio de 
Janeiro (MIS-RJ). Th e project was led by the historian and activist Maria Beatriz Nascimento and was 
in dialogue with the proposal to build a black history in Brazil on the Centenary of Abolition. In the 
interview, Zózimo Bulbul builds a representation of himself and the history of Rio de Janeiro crossed by 
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the discussion of racism in the urban space, and by the awareness of blackness in the city of Rio de Janeiro. 
The article analyzes the artist's biographical trajectory in childhood, adolescence and early adulthood..

Keywords: Centenary of Abolition. Black Social Movement. Black history. Zózimo Bulbul.

O ator e cineasta Zózimo Bulbul (1937-2013) concedeu uma entrevista ao 
Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro (MIS) em 1988. Essa entrevista assumiu 
centralidade em trabalhos biográficos e críticos da obra do personagem que foi ícone 
do teatro, da televisão e do cinema moderno e um dos ativistas do movimento negro 
contemporâneo (Carvalho, 2005, 2012; Vianna et al., 2013). Ainda que a entrevista 
seja bastante utilizada, há pouca reflexão sobre o significado da prática de história oral 
que vai mediar a narrativa de Zózimo Bulbul – a entrevista foi realizada no Centenário 
da Abolição e foi conduzida pela historiadora e ativista Maria Beatriz Nascimento. 

A entrevista de Zózimo Bulbul foi encontrada a partir de uma investigação sobre 
o cinema negro no audiovisual brasileiro.1 Entre 2017 e 2019, foram realizadas 11 
entrevistas de história oral, priorizando-se os realizadores negros que exibiram filmes no 
Encontro de Cinema Negro e os agentes sociais que construíram o Centro Afro Carioca 
de Cinema, criado por Zózimo Bulbul em 2007. A pesquisa de história oral é parte de 
uma série de atividades de extensão e cursos voltados para a utilização do cinema e do 
audiovisual na educação antirracista, oferecidos no Programa de Pós-Graduação em 
Relações Étnico-Raciais (PPRER) e no ensino médio integrado do Centro Federal de 
Educação Tecnológica Celso Suckow da Fonseca (CEFET-RJ).2 Ao longo do projeto 
de pesquisa, um dos problemas encontrados foi a utilização de acervos de história oral 
produzidos por outros pesquisadores.

Os acervos de história oral, segundo Verena Alberti e Luciana Heymann, constituem 
um “patrimônio silencioso”, uma vez que existe uma série de documentos produzidos e 
acumulados por diferentes pesquisadores em projetos específicos que são vistos de forma 
periférica no campo da História ou não são valorizados pelos praticantes da metodologia de 
história oral (Heymann; Alberti, 2018). Na investigação sobre o cinema negro, é possível 
encontrar diferentes entrevistas de história oral – essas são solicitadas ao realizador (diretor, 
roteirista, produtor) para se compreender sua visão da história e do campo do cinema e é 

1	 A noção de cinema negro é compreendida como uma categoria estética e ético-política: ela mobiliza 
diferentes coletivos de artistas, cineastas e produtores de audiovisual na crítica de filmes e na construção 
de imagens transgressoras e antirracistas. O conceito não é homogêneo e tem grande plasticidade às 
práticas dos(as) realizadores(as) negros(as) e às visões de mundo de quem reivindica a realização de um 
cinema antirracista. Sobre a conceituação de cinema negro e suas variações práticas e analíticas, ver: 
Carvalho (2006), Oliveira (2016), Monteiro (2017), Carvalho e Domingues (2018), Araújo (2018).

2	 Os resultados parciais dessa pesquisa já foram publicados em outras ocasiões. Ver: Borges e Oliveira 
(2018), Borges e Oliveira (2019), Ventura, Borges e Oliveira (2020).
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também uma estratégia valorizada pelos cineastas e profissionais das artes para articularem 
as relações entre vida e obra na sua produção artística. 

Para a compreensão desses acervos de entrevista, entende-se que a prática de história 
oral participa do trabalho de memória na sociedade. O passado narrado na vida social é parte 
de um trabalho de enquadramento (em operações de lembranças, ênfases e esquecimentos 
na representação do passado), realizado por agentes sociais em posições distintas e em 
relações de poder (Pollak, 1989, 1990).3 Em Ouvir contar (2004), Verena Alberti, em 
diálogo com as análises de Michael Pollak e com a hermenêutica histórica, considera que 
a história oral, mais do que compor um quadro de evidências e fatos do passado que 
foram esquecidos ou desconsiderados na História, participa de um trabalho narrativo. 
Nas entrevistas, “ao contar suas experiências, o entrevistado transforma aquilo que foi 
vivenciado em linguagem, selecionando e organizando os acontecimentos de acordo com 
determinado sentido”; ao contar, “a narrativa vai além do caso particular e nos fornece uma 
chave para a compreensão da realidade” (Alberti, 2004, p. 77-79).

O trabalho de memória fica gravado na forma de diálogo, sendo realizado tanto 
pelo entrevistador quanto pelo entrevistado. Ao construir uma representação coerente de 
si e do mundo para os entrevistadores, o entrevistado tanto deixa gravado uma “forma 
cultural” (Smith, 2012, p. 17) presente na comunidade de destino na qual o indivíduo 
se insere, quanto constrói uma ordem simbólica específica voltada para a reflexão e 
narrativa da História (history-telling), numa relação específica travada com o pesquisador 
e suas indagações (Portelli, 2010, p. 24).4 No caso específico analisado neste artigo, o 
contexto do Centenário da Abolição, a visão de mundo de Zózimo Bulbul e a presença da 
historiadora e ativista Beatriz Nascimento evidenciam um trabalho de memória voltado 
para a construção de uma consciência histórica5 do negro no Rio de Janeiro e no Brasil.

Tentando compreender esse trabalho de memória na entrevista de Zózimo Bulbul, 
o artigo está dividido em duas partes que refletem estratégias analíticas distintas. Numa 
primeira, procura reconhecer o projeto de história oral inscrito no MIS e conduzido 
por Beatriz Nascimento; numa segunda estratégia, analisa as representações de si e da 
história elaboradas por Zózimo Bulbul ao enfocar o tempo de sua formação escolar e 

3	 A partir da reflexão de Maurice Halbwach sobre a memória coletiva, Michel Pollak evidenciou que a 
memória social não é algo espontânea, mas inscrita em relações de poder que implicam no silenciamento 
de interpretações e identidades, na formação de memórias subterrâneas, e na reprodução de estruturas 
de dominação. 

4	 A relação entre a ordem simbólica da narrativa na entrevista e a memória social é compreendida neste 
texto a partir das reflexões de Alessandro Portelli e Candida Smith. Alessandro Portelli considera a 
entrevista como um jogo entre observador e observado, uma “entre/vista” ou arte multivocal em que 
estão correlacionados diferentes agentes sociais no exercício de narrar e compreender a História. Já 
Candida Smith considera a história oral como capaz de “gravar uma forma cultural”, registrando a 
oralidade de uma comunidade de destino. Consideramos que essas duas visões não são opostas, mas 
complementares na análise de uma entrevista. Ver: Portelli (2010, p. 19-20), Smith (2012, p. 16-18).

5	 Sobre o conceito de consciência histórica, ver: Heller (1993), Rüsen (2001).
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familiar, entre o período de seu nascimento em 1937 até o momento em que ingressa 
na Escola de Belas Artes em 1959. Além da entrevista de Zózimo Bulbul, utiliza-se 
os documentos do arquivo de Maria Beatriz do Nascimento, sob guarda do Arquivo 
Nacional, e parte do arquivo privado do cineasta divulgado na biografia Zózimo Bulbul: 
uma alma carioca (2013).

A prática de história oral no Museu da Imagem e do Som (MIS) 
e o Centenário da Abolição (1988)	

A entrevista de Zózimo Bulbul, como já foi dito, faz parte do acervo documental 
do Museu da Imagem e do Som (MIS) no Rio de Janeiro. O MIS-RJ foi uma das 
instituições pioneiras em incorporar o registro de entrevistas como parte da atividade 
de guarda do patrimônio cultural e artístico no Brasil. Após a sua fundação, nas 
comemorações do quarto centenário do Rio de Janeiro, criou a série Depoimentos para a 
posteridade em 1966, inaugurada com o depoimento de João da Baiana. A série ganhou 
destaque com o livro As vozes assombradas do museu (1970) e tinha como perspectiva 
recuperar a memória social dos artistas cariocas (Santhiago, 2013, p. 134-135). 

O depoimento de Zózimo Bulbul transcorreu na efeméride do Centenário da 
Abolição. Em abril de 1988, a historiadora Maria Beatriz Nascimento, a atriz Ângela 
Ness, e uma funcionária do MIS, identificada como “Dulce”, coordenaram uma 
série de entrevistas com o tema “Reflexões sobre o Centenário da Abolição”. Além de 
Zózimo Bulbul, foram entrevistadas Zezé Mota, Elza Soares e outros. Eram entrevistas 
de histórias de vida com personalidades negras do universo artístico carioca, e refletiam 
sobre o significado do Centenário da Abolição na história do Brasil e da cidade. 
Seguindo a perspectiva de outras entrevistas do acervo do MIS-RJ, o projeto de história 
oral sobre o Centenário da Abolição enfatizava a trajetória de artistas e buscava mostrar 
a centralidade da cultura carioca nos debates nacionais, evocando o Rio de Janeiro 
como locus da nacionalidade.

Zózimo Bulbul tinha destaque no projeto de história oral do Centenário da 
Abolição por ser um artista carioca reconhecido na indústria cultural do teatro, cinema 
e televisão, por estar engajado na luta antirracista do movimento negro contemporâneo 
e por se envolver de forma profunda com a efeméride da Abolição. Em 1978, na 
comemoração dos 90 anos da Abolição, Zózimo organizou uma exposição no Museu de 
Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM Rio), juntamente com o Instituto de Pesquisa 
e Cultura Negra (IPCN). Na década de 1980, desenvolveu projetos de associativismo 
relacionados à arte e cultura negra, realizou um cinema documentário enfocando a 
negritude no Rio de Janeiro e, entre 1986 e 1988, gravou o documentário Abolição 
(1988), participando diretamente do debate público sobre o Centenário da Abolição 
(Zózimo Bulbul, 1988). 
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O projeto de história oral do MIS-RJ foi acompanhado de uma programação 
cultural no Rio de Janeiro e em São Paulo. No arquivo privado de Beatriz Nascimento, 
encontramos o livreto do evento “O cinema e a escravidão: ciclo de filmes e debates”, 
incluído no escopo das ações do Museu da Imagem e do Som na comemoração do 
Centenário da Abolição. No livreto, explicava-se que o

[...] ciclo de debates Cinema e Escravidão exibe filmes que tratam da história da 
escravidão do negro e de suas sequelas. Além de películas nacionais e estrangeiras, 
algumas inéditas no Brasil, o ciclo inclui debates entre historiadores, especialistas 
no tema, cineastas e pessoas representativas da comunidade negra.
Este evento faz parte de uma série de atividades de pesquisa e debate sobre as 
relações entre o cinema e a história, e tem como ponto de partida a ideia de que a 
arte se relaciona com a realidade, refletindo-a, modificando-a e, ao mesmo tempo, 
agindo cultural e ideologicamente sobre ela.
A problemática da escravidão, que não se restringe às questões relativas aos escravos 
e a seus descendentes, abrange toda a nossa sociedade, estruturada em suas origens a 
partir do trabalho negro. Neste ano, em que se discute o Centenário da Abolição no 
Brasil, apresentar filmes de alta qualidade é uma forma de enriquecer a informação 
acerca do cinema e da história entre nós. (MIS, 1988, grifo no original).

O ano de 1988 foi emblemático para as mobilizações do movimento negro, na 
denúncia do racismo no Centenário da Abolição e na luta pela conquista de direitos 
na Assembleia Nacional Constituinte. Em diferentes capitais e cidades, ocorreram 
manifestações do movimento negro. O evento O cinema e a escravidão foi realizado no 
Museu da Imagem e do Som em São Paulo. Entre os dias 17 e 29 de agosto de 1988, 
durante duas semanas entre quinta e domingo, foram exibidas as produções de cinema 
que discutiam a representação do negro na diáspora. O cinema produzido em África, 
nos Estados Unidos, na Europa e no Brasil eram exibidos, tendo destaque a produção e 
reflexão sobre o negro na história. O filme “Aniceto do Império em Dia de alforria...(?)” 
(1981), de Zózimo Bulbul, foi exibido em uma das sessões, e, no último dia do evento, 
a mesa final tinha como debate “A resistência política e cultural do negro”, tendo como 
apresentadores de trabalho Beatriz Nascimento e Kabengele Munanga (MIS, 1988). 

O texto de divulgação do evento permite compreender o campo ético e político 
que animava as ações do Museu da Imagem e do Som. Primeiro, ele explica que o 
problema da escravidão não era restrito ao passado, resolvido com a Abolição, mas 
era algo que estruturava as relações de trabalho no Brasil e as “sequelas” vivenciadas 
pela sociedade. Havia um claro compromisso das ações do MIS com o movimento 
negro contemporâneo e sua agenda de denúncia do racismo na sociedade brasileira e 
valorização da negritude. Segundo, o texto tinha em vista que a arte atuava na realidade. 
Na comemoração da efeméride do Centenário da Abolição, o MIS realizava uma série 
de “pesquisas e debates sobre a relação entre cinema e história”, compreendendo a arte 
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como uma forma de transformar a realidade, “agindo cultural e ideologicamente sobre 
ela”. As entrevistas do projeto sobre o Centenário da Abolição eram parte dessa agenda 
de pesquisa no MIS-RJ. 

Para além desse documento e comunicação institucional guardado no arquivo 
privado de Beatriz Nascimento, é importante observar como esse campo ético e político 
na produção de uma consciência histórica esteve presente na realização das entrevistas 
do projeto do MIS-RJ. As falas e intervenções de Beatriz Nascimento são bastante 
reveladoras da agenda que animou o diálogo na prática de história oral. Após escutar a 
história da origem familiar de Zózimo Bulbul, uma das primeiras questões do roteiro 
da entrevista, ela refaz a pergunta:

[Beatriz Nascimento] – Eu quero remeter um pouco atrás, porque, você sabe, eu 
gosto muito de história de vida. Eu acho que pra nós negros a história de vida é 
a história que vai ser escrita oficialmente, para todos os brasileiros. Você fala que 
sua mãe é de uma região [...]. Nós estamos falando do projeto do Centenário da 
Abolição. [Campos é] uma das regiões cujo fator, o produto econômico principal 
foi a cana-de-açúcar, aonde chegaram os primeiros negros com Pero Góes. 
Foi também uma das últimas capitanias, parte da capitania do Rio de Janeiro, 
onde houve a Abolição da Escravatura. Campos tem toda uma história negra. 
É interessante, vários de vocês artistas, que são nossos principais negros dentro 
da sociedade brasileira, quase todos vocês vêm dessa região, a Zezé Motta, por 
exemplo. A sua mãe é dessa região. Eu queria saber se você tem alguma recordação? 
Comente a infância vivida em Campos? Que relação essa vida tinha com a cor 
da sua mãe, com a raça da sua mãe, do seu pai? O que isso representava por estar 
próximo, por não ter tido ainda os cinqüenta anos da Abolição da Escravatura, 
no momento em que ela sai de Campos? Você tem alguma recordação disso? [...]. 
(Zózimo Bulbul, 1988).

Apesar de contar com outras duas entrevistadoras, Maria Beatriz Nascimento 
foi a personagem quem mais fez intervenções no intuito de conduzir o diálogo na 
entrevista de história oral. Ela tinha uma concepção própria sobre o que era a história do 
negro no Brasil. Nascida em Aracaju (SE) em 1942, a oitava de dez filhos de Francisco 
Xavier do Nascimento, que trabalhava como pedreiro, e Rubina Pereira Nascimento, 
“dona de casa”, Beatriz Nascimento cursou História na Universidade Federal do Rio 
de Janeiro (UFRJ), entre 1968 e 1971, realizou estágio de pesquisa sob orientação de 
José Honório Rodrigues no Arquivo Nacional, e atuou durante a vida como professora 
de História na rede de ensino do Rio de Janeiro. Na práxis articulada no movimento 
negro contemporâneo e às margens da academia, que rejeitava as epistemologias do 
feminismo e do antirracismo construídas na sua militância,6 Beatriz Nascimento 

6	 Em 1973, Beatriz Nascimento fundou o Grupo de Trabalho André Rebouças (GTAR) na Universidade 
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elaborou uma série de comunicações e pesquisas que tinham como centro a reflexão da 
história do negro na formação social e política do Brasil (Ratts, 2006).

No projeto “Reflexões sobre o Centenário da Abolição”, há toda uma perspectiva 
de história assumida no pressuposto do que ela anuncia em sua intervenção: “pra nós 
negros a história de vida é a história que vai ser escrita oficialmente, para todos os 
brasileiros”. O tema da vida do negro(a) e sua relação com a história do Brasil e as 
pesquisas sobre a “cultura negra” rendeu várias análises e reflexões no projeto intelectual 
de Beatriz do Nascimento. No artigo “Por uma história do homem negro”, publicado 
em 1974, Beatriz Nascimento criticou a academia e a sociedade que direcionava a 
história do negro para as análises específicas da escravidão, do “problema do negro” na 
sociedade nacional e da espetacularização da “cultura negra”. Na sua visão, fragmentava-
se um conhecimento e deixava-se de tratar as vivências e experiências do negro. Essa 
perspectiva “fragmentada” e “espetacularizada” da história terminaria por incorrer 
na “perpetuação de mistificações, de estereótipos que remontam as origens da vida 
histórica de um povo que foi arrancado de seu habitat, escravizado e violentado em sua 
História Real” (Nascimento, 1974, p. 41).

Nesse projeto historiográfico, a oralidade tinha um papel estratégico na 
compreensão da “realidade racial” socialmente viva. A história oral era um recurso 
heurístico que permitiria romper com essa história que não considerava a experiência 
dos negros no Brasil. Em 1982, no artigo “Kilombo e memória comunitária: um 
estudo de caso”, o trabalho de campo e a realização de entrevistas eram as estratégias 
para se compreender os sistemas sociais alternativos criados por comunidades negras 
na história (Nascimento, 1982, p. 259). De acordo com Ratts, o trabalho de campo 
e a história oral teriam um papel central na pesquisa de Beatriz Nascimento sobre 
o “quilombo”, num diálogo que criticava a academia por congelar o conhecimento 
sobre os aquilombados no passado escravista e que se aproximava de outras perspectivas 
anunciadas pelo movimento negro (Ratts, 2006, p. 53-60). A oralidade era um 
caminho para reconhecer as formas de sociabilidade criadas pelos negros para resistirem 
e construírem sua liberdade, durante a escravização e após a Abolição.

O projeto intelectual de Beatriz Nascimento, definido às bordas da academia 
e nos diálogos com a militância do movimento negro, tinha também perspectivas 
artísticas. Ela foi roteirista e protagonista do filme Ori (1989).  As entrevistas de Beatriz 
Nascimento sobre o Centenário da Abolição transcorreram no período de escrita do 
roteiro e, posteriormente, montagem do filme de Raquel Gerder. A colaboração com 
artistas para construir uma narrativa histórica distinta da história oficial também 

Federal Fluminense (UFF). Reunia e orientava estudantes dos cursos de História, Geografia, Ciências 
Sociais e Química e Física para ampliar a abordagem étnico-racial na universidade. Em 1973, foi uma 
das fundadoras do Centro de Estudos Afro-Asiáticos (CEAA) na Faculdade Candido Mendes (Ratts, 
2006, p. 25-35; Pereira, 2010, p. 177).
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animou a colaboração com Ângela Ness no projeto do MIS-RJ sobre o Centenário 
da Abolição. Foi Ângela Ness que lançou outra pergunta que estruturou o roteiro do 
diálogo com Zózimo Bulbul:

[Ângela Ness] – Você sabe que esse projeto se chama Reflexões sobre o Centenário 
da Abolição. Nós gostaríamos de saber como você está vendo de fato esse fenômeno. 
O centenário dessa suposta Abolição. Queria que você falasse da sua própria 
abolição que está sendo criada. O filme que você está fazendo chama-se 'Abolição'? 
[...]. (Zózimo Bulbul, 1988).

A atriz partilhava do ethos do movimento negro contemporâneo e das contendas 
para reler a história do Brasil. Desde 1978, o movimento negro lutava para transformar 
o “13 de maio” no dia nacional de denúncia e luta contra o racismo. Assim como o 
encarte da programação cultural do ciclo “O cinema e a escravidão” foi arquivado por 
Maria Beatriz Nascimento, também encontramos no arquivo privado da ativista outros 
documentos que problematizam a efeméride de 13 de maio. Num panfleto de 1980, 
explicava-se que a “forma que a Abolição da Escravatura aconteceu no Brasil, apenas 
aliviou os senhores de escravos do peso que havia se transformado a escravidão, e atirou 
o negro no desemprego, no subemprego e na marginalidade”; logo, “passados 92 anos 
da falsa liberdade, a população negra continua na mesma situação, e vítima constante 
de discriminação racial e de violência policial” (MNU, 1980). 

Ao contrário da imagem de uma abolição redentora, falava-se das sequelas da 
escravidão na história e na sociedade brasileira. Esse discurso foi a tônica assumida 
por diferentes intelectuais, artistas e militantes negros e balizou as ações políticas no 
Centenário da Abolição. Além de ser simbólico para as mobilizações do movimento negro 
contemporâneo, o 13 de maio do ano de 1988 foi um marco para redemocratização. 
A Assembleia Nacional Constituinte, que levou à aprovação da Constituição de 1988, 
foi precedida de uma ampla mobilização dos movimentos populares e tinha como 
perspectiva a ruptura com a ditadura civil-militar e a reivindicação de direitos por 
diferentes grupos sociais. O movimento negro contemporâneo pressionou pela definição 
do racismo como crime na constituição brasileira, pela política de reconhecimento dos 
quilombos, e para a criação da Fundação Cultural Palmares (FCP) e a institucionalização 
de políticas do patrimônio cultural afro-brasileiro (Alberti; Pereira, 2007b, p. 652-656)

No livro Histórias do Movimento Negro, Verena Alberti e Amilcar Pereira 
identificaram no Centenário da Abolição um momento chave para a rearticulação da 
sociabilidade e da memória social (Alberti; Pereira, 2007a, p. 335-367). O depoimento 
de Zózimo Bulbul no projeto de entrevistas “Reflexões sobre o Centenário da Abolição” 
participou diretamente dessa inflexão na forma de narrar e lembrar o passado, sendo a 
prática de história oral do MIS um dos vetores dessa transformação social. Tem-se ali 
um trabalho de memória que se articula a diferentes eventos e ações na conjuntura da 
luta política dos anos 1980.
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Assim, o acervo de entrevistas do MIS e o projeto “Reflexões sobre o Centenário 
da Abolição” evidenciam uma prática de história oral ligada à cultura das bordas. No 
artigo “História oral e história pública”, Ricardo Santhiago salientou que a formação 
da história oral no Brasil, ao contrário de sua narrativa acadêmica sobre o “método” 
consagrada através da fundação da Associação Brasileira de História Oral (ABHO) e 
dos Centros de Pesquisa e Documentação em História, estaria associada às práticas 
populares de divulgação do conhecimento, em livros de memórias e museus, e num 
espírito de construção do conhecimento a partir de lugares não canônicos  (Santhiago, 
2013). A mediação e centralidade do projeto de história de Maria Beatriz do Nascimento 
na entrevista com artistas no MIS é um indício dessas práticas em lugares não canônicos 
para construir uma consciência histórica negra através da prática de história oral.

Essa cultura das bordas relacionava-se também com as estratégias de divulgação 
do trabalho de Zózimo Bulbul. Nesse sentido, a entrevista de 1988 tinha conexão 
com a valorização do documentário Abolição (1988), mas também com outros curta-
metragens, como Alma no Olho (1974) e Aniceto do Império em Dia de alforria...
(?) (1981) – filmes que estavam sintonizados com a construção de uma consciência 
histórica do negro no Brasil e na diáspora. Nos anos 2000, a entrevista de Beatriz 
Nascimento foi recuperada pelos pesquisadores e críticos do cinema negro que 
identificavam Zózimo Bulbul como uma referência estética e política para a produção 
do audiovisual antirracista. Trechos da entrevista serviram para a produção da escrita 
biográfica do livro Zózimo Bulbul: uma alma carioca (2013), publicado pela Fundação 
Palmares e Centro Afro Carioca de Cinema. 

A entrevista de Zózimo e seu tempo de formação 
social no Rio de Janeiro (1937-1959)

Os pressupostos éticos e políticos construídos no projeto do MIS e pelas 
entrevistadoras, apontando o compromisso de luta contra o racismo e a construção de 
uma história aberta às subjetividades e à agência do negro, foram compartilhados por 
Zózimo Bulbul. Durante a entrevista, ele não utiliza o nome civil Jorge da Silva, mas o 
nome artístico – uma junção do nome afetivo atribuído no ambiente familiar quando 
criança, “Zózimo”, com “Bulbul”, que é um nome assumido na militância política dos 
anos 1960 e 1970 e que remete a seu vínculo com a negritude e a diáspora negra, em 
swahili, “Bulbul” quer dizer “rouxinol” (Carvalho, 2012, p. 2; Carvalho, 2005, p. 173). 

No trabalho de memória em sua narrativa de vida, Zózimo Bulbul construiu 
duas unidades temporais coerentes, em que articula o tempo social e individual. Na 
primeira, abarca o nascimento, a formação e o trabalho na cidade do Rio de Janeiro, 
entre 1937 e 1959 – a referência é o tempo de Getúlio Vargas, que aparece de diferentes 
maneiras na sua fala. Na segunda, identifica o período de 1959 a 1976, englobando 
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a forma como entra na Faculdade de Belas Artes, insere-se na luta estudantil e na 
construção de uma arte engajada. O tempo presente e os conflitos dentro e fora da luta 
política do movimento negro contemporâneo nos anos 1970 e 1980 são pouco tratados 
por Zózimo Bulbul, talvez por ser o tempo social que experimentava e por envolver 
disputas e compromissos difíceis de tratar no espaço da entrevista. 

Nesse artigo, vamos enfatizar a análise da primeira coerência temporal construída 
por Zózimo para narrar a própria vida, quando aborda as relações familiares e seu 
tempo de formação social na cidade do Rio de Janeiro. Considera-se que, ao assumir 
o compromisso ético e historiográfico em que “a história do negro é a história de 
vida”, no diálogo com Beatriz Nascimento, Zózimo nos oferece um relato e uma visão 
complexa do espaço urbano carioca, atravessado pelas relações econômicas e raciais. 
Além disso, a entrevista do MIS no Centenário da Abolição foi bastante especial por 
enfatizar aspectos da sua vida pessoal e familiar – um tema que nem sempre foi a tônica 
das representações de si elaboradas pelo cineasta.7

Para compreender a densidade da história de vida, vamos usar dados e outras 
referências de pesquisas sobre a história da população negra no Rio de Janeiro, 
procurando situar a experiência narrada por Zózimo Bulbul.8 A narrativa de sua 
história de vida tem início marcando o lugar social de sua família negra no segmento 
popular e na classe trabalhadora do Rio de Janeiro:

Minha mãe era natural de Campos. Meu pai do Rio de Janeiro. Ele era o verdadeiro 
malandro, aquele que não tinha emprego mesmo. Ele era um biscateiro. Acho 
que por volta de 1940, por aí, eu devia ter uns três anos, soube depois que papai 
fugiu para não servir o Exército. As Forças Armadas, todo mundo estava indo para 
a FEB, a famosa guerra na Itália. Ele fugiu para Campos. Chegando a Campos, 
conheceu minha mãe. Arrastou minha mãe de Campos para o Rio de Janeiro. Ela 
já grávida. Casaram e ela me teve com dezessete anos. Claro, eles dois muito jovens. 
Ela com 16, 17, ele com quase 20 anos. 

Lembro-me que eu cresci numa casa de cômodos. A casa de cômodos para mim foi 
da maior importância, porque era uma casa coletiva. Eram várias crianças, várias 
famílias e a cozinha. As crianças comiam antes. Era uma mesa enorme, era uma 
farra sempre, porque todo mundo alimentava todo mundo. O banho também era 

7	 Na tese de doutorado Cinema e representação racial: o cinema negro de Zózimo Bulbul, Noel de Carvalho 
enfatizou a análise da experiência de 1959 a 1976, pouco avançando na análise da história familiar e 
formação de Zózimo Bulbul. O autor da tese entrevistou Zózimo Bulbul e justificou sua ênfase pela 
forma como Zózimo Bulbul representava a si como um personagem dos anos 1960, dando pouca ênfase 
a sua história pessoal. (Carvalho, 2005, p. 203-208).

8	 Candida Smith, seguindo as indicações metodológicas de Paul Thompsom, enfatiza a necessidade de 
confrontar a entrevista com outras informações e análises para se compreender as formas culturais 
gravadas no processo de entrevista (Smith, 2012, p. 14).
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coletivo. Tinha dois banheiros na casa. Os quartos eram individuais, das famílias. 
Tinha um quintal com frutas e coisas assim. Isso me marcou muito até a idade 
escolar. Minha mãe não era minha mãe e meu pai não era meu pai, era família. 
Todo mundo tomava conta, quer dizer, todo mundo saía para trabalhar, para se 
virar. Os mais velhos tomavam conta da gente, das crianças. Eu cresci com essa 
coisa dentro de mim. Esse comportamento da coletividade. Eu não tive a casa do 
meu pai, da minha mãe, com minha irmã. Era uma coisa assim muito coletiva. Eu 
cresci com isso. Acho que isso participou mais tarde na minha formação. A coisa 
era muito liberalizada nessa casa de cômodos. As crianças saíam, tinha piquenique, 
tinham as brigas, essas coisas todas. (Zózimo Bulbul, 1988). 

Zózimo Bulbul nasceu em 21 de setembro de 1937, filho de Sebastião Alves de 
Brito e Rita Maria da Silva. Ele narra seu nascimento a partir da trajetória de migração 
de sua mãe que “foge” da cidade de Campos (RJ) com seu pai, já estando grávida. 
Ele associa essa migração ao amor entre o casal, ao casamento, ao fato do pai ter uma 
vida marcada pela liberdade e por também “fugir” do Rio de Janeiro e das imposições 
do governo federal. Nas décadas de 1940 e 1950, o Rio de Janeiro passou por uma 
grande industrialização e crescimento urbano, passando de 1.759.277 habitantes 
para 2.375.280. A migração era uma alternativa para os trabalhadores buscarem 
melhorar sua condição de vida, e parte de um exercício de liberdade que envolvia as 
trajetórias pendulares de idas e vindas para diferentes lugares em busca da sobrevivência 
e de ascensão social. Nessa rápida urbanização, a segregação econômica dos usos do 
espaço marcou a expansão da cidade (Abreu, 2008, p. 96-112). A família de Zózimo 
experimentou essa situação de segregação socioespacial vivendo num cortiço, numa 
casa de cômodos na região do bairro do Catete e, posteriormente, em Botafogo.

A família de Zózimo apresenta-se como parte da classe trabalhadora do Rio de 
Janeiro. Sebastião Alves era “filho de ex-escravo” e, quando “teve sua oportunidade de 
trabalhar, foi trabalhar no cais do porto, carregar peso” (Vianna et al., 2013, p. 11); 
o pai também era reconhecido como um “biscateiro” e “malandro”, por trabalhar em 
serviços informais fora do espaço e da disciplina dos trabalhos regulados pela indústria 
e pelo registro na carteira de trabalho. É interessante notar a referência à Segunda 
Guerra Mundial para falar da “fuga” do pai, para preservar sua vida de liberdade: trata-
se de um pedaço de memória que se estabelece através de uma incoerência cronológica 
entre a sua data de nascimento, em 1937, e a entrada do Brasil na guerra, em 1942. 
Ao longo da entrevista, ele marca mais de uma vez a resistência do pai em se alistar na 
Força Expedicionária Brasileira (FEB). Essa marcação temporal serve para qualificar o 
lugar de seu pai, avesso às imposições da disciplina do trabalho e obrigações familiares 
e cívicas que o Estado Novo (1937-1945) buscava impor à classe trabalhadora. A 
mobilização para a guerra e o ethos do trabalhador nacional impostos por Vargas, no 
período, tinham por objetivo restringir a liberdade e recriminar formas de sociabilidade 
não diretamente atreladas aos valores do trabalho e da família (Gomes, 2005). 



250 OLIVEIRA, Samuel Silva Rodrigues de Oliveira. Zózimo Bulbul...

Diante da “liberdade” vivida e reivindicada pelo pai, a mãe, Rita Maria da 
Silva, assumiu os cuidados com a criação dos filhos e da família. Segundo Zózimo, 
o pai tinha a intenção de ter outros filhos, mas a mãe evitou e se revoltou com o 
comportamento de Sebastião Alves. O núcleo familiar de Zózimo distinguia-se daquele 
antes experimentado pelos pais: sua mãe teve nove irmãos e seu pai treze. Separada do 
pai, Zózimo lembra que a mãe “saiu à luta, era operária, trabalhava de dia e à noite 
estava com a gente” (Zózimo Bulbul, 1988). A mãe morou em duas casas de cômodo: 
numa primeira no Catete, com um quintal espaçoso, onde convivia com outras famílias 
que se responsabilizavam pela atividade de cuidado das crianças, que tinham bastante 
liberdade, e uma segunda em Botafogo. Aos dezoito anos, quando voltou a morar com 
a mãe, Zózimo lembrava que “não era a mesma casa de cômodos do Catete, já era em 
Botafogo, a casa tinha um andar só, menos famílias” (Zózimo Bulbul, 1988).

Nesse horizonte familiar, Zózimo Bulbul relembra várias formas de lazer ligadas 
à sociabilidade negra no Rio de Janeiro. A mãe e o pai dançavam gafieira na região 
da Praça Onze, as festas de família eram marcadas pela presença dos muitos primos e 
pelo “samba de quintal meio Caxambu”, os passeios com o pai no fim de semana em 
cinemas e praças, são várias as situações de lazer descritas ao longo da entrevista e que 
podem ser caracterizadas como parte da cultura popular negra no Rio de Janeiro. Ao 
lado dessa vivência, Zózimo teve a sua formação marcada pelo racismo que aparece em 
vários contextos do espaço urbano carioca:

O que me marcou também muito, quando eu tinha seis, sete anos, por aí, foi 
entrar na escola. Claro que tinha um sonho também. Via todo mundo, com aquela 
camisinha branca escrita E.P. Escola Pública. Era uma coisa recente também, tinha 
uns dez, quinze anos, por aí. O Getúlio Vargas tinha montado a Escola Pública. 

A escola foi um susto. Eu queria entrar para a escola e quando finalmente entrei 
deparei, realmente, com o racismo da coisa. Lembro-me dessa professora, a 
primeira professora do primário. Ela selecionava na sala de aula. As crianças 
brancas sentavam na frente, as mulatas no meio e as negras atrás. Foi o primeiro 
contato com a realidade de cor que eu tive. Devia ter uns seis, sete anos de idade. 
Foi uma porrada. Claro, eu fui expulso desse colégio. A expulsão foi um negócio 
muito engraçado. O problema de palavrão. Ela já tinha implicância mesmo com a 
gente. Os negros sentavam atrás. Um dia, de repente, ela me botou de castigo. Eu 
estudava à tarde e minha mãe, operária, chegou em casa e não me viu. Procurou 
nas redondezas e foi no colégio buscar-me. Estava de castigo, de joelhos em cima 
de milhos. A professora dizendo horrores. Minha mãe ia me bater porque eu fui 
expulso do colégio. Ela deu um esporro na professora, na diretora, em todo mundo. 
Disse que aquela escola não tinha a capacidade de me aturar, porque eu era o filho 
dela. A escola tinha que entender o meu processo de liberdade dentro da casa, todas 
as normas. Não o que a escola queria me impor. Foi uma conquista muito grande. 
Ela [mãe] me conquistou. Nesse dia eu senti que podia ser gente, fazer coisas que 
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eu tinha um respaldo atrás. (Zózimo Bulbul, 1988).

A escola era algo que diferenciava a experiência de Zózimo Bulbul de seus outros 
familiares. No espaço de sua casa, a avó que morava em Campos (RJ) era uma referência 
como uma pessoa que lia e contava histórias, destoando de sua mãe que era analfabeta 
e de seu pai que “escrevia mal”. Entre os primos que viviam em favelas cariocas, o 
comum era trabalhar na feira, carregar água, iniciar-se no mundo do trabalho aos 8 
e 9 e anos, terminando por não concluir o ensino primário e secundário. Eles não 
tinham “escolaridade”. Zózimo distinguia-se por ter estudado em escolas públicas. 
Ao contrário de seus familiares que não tiveram oportunidades de escolarização, ele 
concluiu o ensino regular pela insistência e apoio de sua mãe.

Segundo o censo de 1940, entre os grupos identificados com a conclusão de 
algum grau de ensino no Rio de Janeiro, os brancos representavam 87,32% dos 
diplomados, os pardos 9,88% e os pretos 2,80%. Essa era uma tendência na estrutura 
social brasileira, em que se apresenta uma barreira de cor no acesso à escola (Costa 
Pinto, 1998, p. 159). Nas escolas, o racismo foi uma experiência viva pra Zózimo 
Bulbul. Entre seis ou sete anos, a professora organizava os estudantes brancos na frente 
e mulatos e negros atrás, e, além disso, havia a discriminação e “implicância” com as 
crianças negras, numa “guerra surda”. Zózimo conta que chegou a ser expulso de duas 
ou três escolas, a última um semi-internato na região da Tijuca, e, posteriormente, 
teria ingressado no Serviço de Assistência aos Menores (SAM), colégio interno onde 
terminou seus estudos e cursou o ensino técnico de contabilidade.9 Além de insistir na 
continuidade dos estudos por ver que o filho se destacava na escola, a mãe de Zózimo 
reconhecia essas situações de racismo e o protegia, como no caso lembrado acima. 

A experiência de racismo no ambiente escolar não era algo particular a vida 
de Zózimo, no livro O negro no Rio de Janeiro10 de Luís Costa Pinto, publicado em 
1953, indicava a discriminação nas escolas como um elemento que reforçava o racismo 
na estrutura social da cidade. Ao contrário do credo da harmonia entre as raças e 
da ausência de preconceitos, nas escolas havia os estereótipos do “doutor branco” e 

9	 Na entrevista, Zózimo lembra de vários rituais e etiquetas escolares em que a discriminação contra o negro 
era a regra, em que não bastava o bom desempenho escolar para ser bem avaliado e visto. Por outro lado, fala 
de um alívio e em ter se encontrado no Serviço de Proteção ao Menor (SAM), uma escola criada em 1941 
por Vargas, que oferecia ensino técnico e atendia grupos marginalizados, em sua maioria negras (Zózimo 
Bulbul, 1988).

10	 O estudo de Costa Pinto foi patrocinado pela Unesco após a Segunda Guerra Mundial. Interessada na 
“democracia racial”, propagandeada como ideologia de Estado e como modelo para superar o racismo e as 
ideologias fascistas, o Brasil tornou-se objeto do estudo patrocinado pela Unesco, e liderado por cientistas 
sociais brasileiros. No Rio de Janeiro, Costa Pinto era professor da Universidade do Brasil e dirigiu um estudo 
pioneiro que contestava de forma radical o credo na democracia racial, mostrando uma “linha de cor” que se 
reproduzia no mercado de trabalho, espaço urbano e na discriminação nos espaços escolares (Costa Pinto, 
1998; Maio, 1998).  
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do “preto ignorante”. Essas eram noções reproduzidas nas relações sociais e criavam 
limites às oportunidades de escolaridade e de ascensão social dos negros no mercado de 
trabalho, gerando ressentimentos e tensão racial (Costa Pinto, 1998, p. 152-167). Essas 
etiquetas raciais limitavam a ascensão social e a conquista do emprego na modernização 
social do Rio de Janeiro, e foram experimentadas por Zózimo ao ingressar no mercado 
de trabalho:

A primeira vez que eu saí realmente em busca do trabalho foi duro. Outra realidade. 
Botava aquele terninho roto em busca do jornalzinho para procurar um trabalho. 
Eu achava que era trabalho da minha cabeça, auxiliar de escritório, boy, alguma 
coisa assim. Era difícil, foi difícil mesmo. Essa coisa me marcou muito: a busca 
pelo primeiro trabalho. Era boa aparência, o teste que você faz. O resultado nunca 
aparecia. Voltava lá para saber o resultado e nunca ninguém te mostrava. Ninguém 
te procurava para o emprego [...]. O escritório era meu sonho, não aconteceu. 
Fui junto com outros amigos trabalhar numa obra, na São Clemente. Nessa obra 
havia o problema do horário, a marmita, uma disciplina muito rígida de operário. 
Eu fazia o acabamento, os caras pintavam e eu atrás fazendo o arremate. Foi isso 
até me alistar e ir para o Exército. Estava morando em Botafogo. O Exército me 
mandou para São Cristóvão. Não consegui ficar em São Cristóvão. Tive uma briga 
com o comandante. Disse que eu morava em Botafogo, como eu ia servir em São 
Cristóvão? Não compareci na época que tinha que comparecer. Passaram seis meses 
e fui ao Forte de Copacabana, perto de casa. Foi no Forte de Copacabana que eu 
servi. No Forte era a elite, só servia no Forte a turma da zona sul. No alistamento 
coloquei Rua Dezenove de Fevereiro nº 100. Eles achavam que era empregado 
dessa casa, ou minha mãe. (Zózimo Bulbul, 1988).

A escolaridade, o curso técnico de contabilidade e a distinção em relação ao 
restante dos familiares na trajetória de acesso ao ensino formal levaram-no a procurar 
um trabalho em “escritório”. A experiência de vestir terno, procurar emprego e ser 
rejeitado no serviço de auxiliar de escritório (“boy”), em função da aparência, mostrava a 
forma como as relações raciais na cidade do Rio de Janeiro limitavam as oportunidades 
de emprego. No final dos anos 1950 e início dos anos 1960, mesmo tendo cursado o 
ensino básico e técnico de contabilidade, Zózimo Bulbul trabalhou como pedreiro e 
pintor e, posteriormente, se alistou no Exército. 

Novamente, encontra-se uma situação em que o racismo criava um limite: 
no alistamento do Exército, em função de sua cor, foi enviado para São Cristóvão, 
apesar de morar em Botafogo e haver instalações militares nos bairros da Zona Sul, na 
proximidade de sua residência. Ao longo da entrevista, as identificações da geografia 
urbana carioca, “Zona Sul”, “subúrbio” e “favela”, ganham significados marcados pela 
distinção de cor, a posição do negro refletia a hierarquia dos espaços sociais na cidade. 
Ainda que morasse na Zona Sul, era em um cortiço, e seus tios e primos moravam nas 
favelas e subúrbios da cidade (Vianna et al., 2013, p. 10-11). Na Zona Sul, no Forte de 
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Copacabana onde serviu, Zózimo “era o único negro”, era um grupo elitizado e “havia 
só garotos, alguns com chofer que levavam almoço e iam buscá-los à tarde”. Em 1957, 
com 20 anos, ele foi o único dos que serviam com ele a tentar o curso de cabo, visando 
ter um salário e melhorar a condição de vida. Após o curso de cabo, ele foi o primeiro 
da turma (Zózimo Bulbul, 1988).

Durante esse tempo em que ingressou no mercado de trabalho, Zózimo morava 
com a mãe, trabalhava e contribuía com os custos da casa, e tinha seus momentos de 
lazer em bares, bailes de gafieira e festas nos fins de semana. Em 1959, com cerca de 
22 anos, Zózimo Bulbul deixou o Exército e foi trabalhar no Iate Clube, primeiro 
como pintor e depois como auxiliar de escritório. Nesse período, também ingressou na 
Escola de Belas-Artes, uma opção que foi criticada pela mãe que esperava que o filho 
continuasse com a formação de técnico em contabilidade no ensino superior:

Depois do curso de contabilidade minha mãe esperava que fosse contador. No 
colégio eu gostava muito de pintar e desenhar, sob influência das histórias em 
quadrinho. Comecei copiando por cima e depois sozinho, já desenhava bem, 
pintava. Quando terminei o curso de contabilidade, já estava no Iate Clube. No 
início como pintor de barco, depois como auxiliar de escritório. Paralelo a isso eu 
entrei para a Belas-Artes, porque eu queria estudar arte mesmo. Quando entrei 
na Escola de Belas-Artes, na Avenida Rio Branco, em 1959, ela era uma escola 
com participação política muito forte. Tinha filosofia, no prédio, que hoje é o 
Consulado da França. E queimar bonde era com a gente mesmo. A Belas-Artes era 
uma escola muito forte. (Zózimo Bulbul, 1988).

A entrada para a Escola de Belas-Artes marca um momento de virada na vida 
de Zózimo Bulbul. A localização no centro da cidade, no epicentro das manifestações 
do movimento estudantil que seriam emblemáticas dos anos 1960, o engajamento 
nas discussões das esquerdas sobre a revolução e o anti-imperialismo, e o contato e 
a sociabilidade com outros estudantes, que construíram a experiência do Centro 
Popular de Cultura (CPC) da União Nacional dos Estudantes (UNE), marcaram de 
forma profunda as transformações da vida de Zózimo Bulbul. Ele se identificava em 
vários sentidos com a geração de estudantes que se mobilizou na década de 1960 e que 
confrontou a ditadura civil-militar em 1968.

É interessante notar que o evento narrado por Zózimo Bulbul para qualificar sua 
virada política e engajamento no CPC foi o confronto com um professor de história da 
arte que disse que a “África não tinha cultura”. Essa marcação política e a identificação da 
cultura popular do Rio de Janeiro como uma cultura de resistência negra, característica 
presente na narração de sua experiência de vida e, posteriormente, apresentada em 
filmes e documentários que dirigiu, foi um traço que acompanhou a percepção da arte 
e do cinema engajado produzido por Zózimo Bulbul. As imagens de engajamento na 
arte dos anos 1960 são complexas e multifacetadas, mas o ator e cineasta criou um lugar 
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próprio para o diálogo com as esquerdas do período a partir de sua subjetividade – o 
próprio nome artístico e de militância, ao fundir “Zózimo” (apelido de família) com 
“Bulbul” (“rouxinol” em swahili), oferece-nos pistas para refletir sobre a complexidade 
de seu engajamento que estava fortemente calcado na sua experiência de vida. 

Considerações finais

A entrevista no MIS é bastante interessante por ser um dos poucos documentos 
em que essa trajetória de formação é tratada, respondendo às expectativas de uma escrita 
da história negra no Brasil. Ao longo de sua trajetória, a imagem biográfica de Zózimo 
esteve fortemente atrelada ao tempo do engajamento das esquerdas nas artes dos anos 
1960 e 1970, ao período de formação do Cinema Novo e da novela brasileira (Carvalho, 
2005). Esse documento de história oral permite construir sua trajetória a partir de 
outros referenciais, estabelecendo uma percepção particular da forma como Zózimo 
Bulbul vai construir uma imagem de engajamento político narrando a própria vida e 
as experiências de sua formação social, cultural e familiar na cidade do Rio de Janeiro.

A memória da formação familiar, escolar e econômica da vida de Zózimo Bulbul 
é toda atravessada pela percepção do racismo e pela cultura negra na cidade do Rio de 
Janeiro. No trabalho de memória, conduzido pelas entrevistadoras, sob a liderança de 
Maria Beatriz Nascimento, abordar o racismo na vida social brasileira e a trajetória dos 
descendentes de escravizados torna-se fundamental para a construção da consciência 
histórica na conjuntura do Centenário da Abolição. É interessante notar que Beatriz 
do Nascimento foi uma das intelectuais negras a defender que a integração de classe 
promovida pela industrialização e pela ideologia da democracia racial não aboliu 
o racismo. E a história oral era instrumento para compreender os afro-brasileiros na 
comunidade nacional, dando evidência às vivências, subjetividades e experiências negras.
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