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Memór ias da guer r i lha:
a disputa de um va l ioso capi ta l*

Marcelo Bittencourt**

I – INTRODUÇÃO

ESTE ARTIGO PRETENDE REALIZAR uma análise comparativa entre duas diferentes
formas de relato da vivência na guerrilha angolana implementada pelo Movi-
mento Popular de Libertação de Angola (MPLA). O primeiro destes relatos é o
livro autobiográfico de César Augusto “Kiluanji”, Trajectória da Vida de um Guer-
rilheiro, referente ao período vivido pelo autor numa unidade guerrilheira do
MPLA, publicado em 1990. Sua contrapartida, neste trabalho, consiste na entre-
vista realizada em Angola, no dia 13 de fevereiro de 1995, com o General Be-
nigno Vieira Lopes, igualmente um antigo combatente do MPLA.

Os atores em questão nesse artigo têm em comum um extenso currículo a
serviço das forças armadas do MPLA e o fato de terem ocupado importantes
postos no Estado angolano independente. Apesar disso, a idéia de estabelecer
tal comparação entre os relatos de César Augusto Kiluanji e Benigno Vieira
Lopes surgiu por terem ambos participado da luta desenvolvida na 1ª Região
Militar do MPLA. Cotejando as biografias, porém, tomei conhecimento de ou-
tros momentos de interseção em suas trajetórias pessoais, que serão elucidados
com maiores detalhes ao longo do texto.

Elaborados sob formas e em momentos diferentes, o que torna o desafio
ainda mais atraente, os relatos também tinham, evidentemente, expectativas di-
ferenciadas. A opção pela publicação de um livro posiciona Kiluanji numa atitu-
de de ataque na luta pela preservação de sua memória.

* Texto apresentado no V Congresso Luso-Afro-Brasileiro de Ciências Sociais, ocorrido na Univer-
sidade Eduardo Mondlane, em Maputo, Moçambique, entre os dias 1 e 5 de setembro de 1998.
Recebido para publicação em dezembro de 1998

** Pesquisador do Centro de Estudos Afro-Asiáticos da Universidade Cândido Mendes e doutoran-
do em História pela Universidade Federal Fluminense.
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al Por outro lado, deve-se destacar, logo de início, que a entrevista de Benigno
foi realizada visando a um outro objetivo que não a construção desse artigo. A idéia
era obter informações sobre os momentos de dissidência no interior do MPLA,
tema de minha pesquisa de doutoramento, ainda em curso. Portanto, não pretendia
uma confrontação de versões, ou mesmo da memória a ser valorizada por cada um.

Definidas as peças, a idéia central será discutir, comparar e analisar a forma
de encadeamento dos fatos, as lembranças privilegiadas e o entendimento do que
ocorreu por parte dos dois atores, destacando, evidentemente, o fato dos relatos
terem sido produzidos em momentos distintos, principalmente no tocante às alte-
rações políticas ocorridas em Angola no início dos anos 90.

II – UMA CONTEXTUALIZAÇÃO NECESSÁRIA

A pouca divulgação do tema torna importante uma contextualização do cenário a
que se referem os dois atores. Mesmo em seus relatos é possível constatar a ausên-
cia de tal preocupação. O público angolano, em princípio o alvo a ser alcançado pelo
livro de Kiluanji, dispensaria algumas das considerações preliminares, enquanto, no
tocante à entrevista com Benigno, a fórmula de direcionar o questionamento por
vezes ocasionou algumas omissões.

A luta armada pela libertação de Angola do domínio colonial português, que
absorve boa parte dos relatos em questão, inicia-se em 1961, sob a orientação de
duas forças angolanas antagônicas, tanto do ponto de vista ideológico e, conseqüen-
temente, de apoio externo, quanto no que diz respeito aos embates militares dire-
tos entre ambos.

A União das Populações de Angola (UPA) – que a partir de 1962 passou a
chamar-se Frente Nacional de Libertação de Angola (FNLA) – contava com o gran-
de apoio do grupo etnolingüístico bakongo, situado ao norte do território angola-
no, fazendo fronteira com a hoje chamada República Democrática do Congo, o
antigo Zaire. Mesmo com o apoio dos EUA e do próprio Zaire, que lhe fornecia
uma base segura para a preparação de seus guerrilheiros e privilegiada no que diz
respeito à localização para implementar ações militares contra o exército portugu-
ês, a FNLA não expandiu, de forma consistente, a luta contra as forças militares
portuguesas para outras áreas do território angolano, o que fortaleceu ainda mais a
referida vinculação étnica.

O MPLA, a outra força guerrilheira, na qual militaram os dois atores em ques-
tão, possuía uma composição bem mais heterogênea. Contava com o apoio de par-
te da população angolana residente em Luanda, a capital, em algumas localidades
do interior próximo a Luanda e em outras cidades, principalmente as litorâneas.
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0O MPLA foi também a principal referência para os angolanos exilados na Europa
ou cursando universidades em Portugal, em sua grande maioria influenciados por
um discurso socializante. Dessa forma, tornou-se o movimento de maior amplitu-
de nacional, no que diz respeito à origem social e étnica dos seus militantes, e tam-
bém de maior diversidade racial. Seguindo a lógica da Guerra Fria, contava com o
apoio do bloco soviético. Quanto à localização de suas bases de apoio, o MPLA en-
frentou sérias dificuldades, na primeira fase da guerrilha, pela impossibilidade de obter
acesso direto às fronteiras do território angolano. Sua retaguarda ficava no Congo.

A luta entre a FNLA e o MPLA, que ganhou grande destaque nos dois rela-
tos, dizia respeito principalmente ao recrutamento da população angolana, feito em
grande parte no Zaire, para onde fugiam os angolanos após o início da repressão
portuguesa, e à definição de um território próprio, livre da intromissão do outro
grupo, que servisse de base para o desenvolvimento da luta. Fica evidente a situa-
ção desfavorável enfrentada pelo MPLA que contava, para cativar os angolanos re-
fugiados no Zaire, com a ação de alguns de seus militantes, não caracterizados en-
quanto tal, integrados a uma organização de auxílio humanitário.

Nessas condições, assiste-se à formação da 1ª Região Militar do MPLA no
território situado entre Luanda e o norte do país, ou seja, entre a repressão portu-
guesa e os ataques da FNLA. Esse é o cenário do livro de Kiluanji, também privile-
giado por Benigno no decorrer de sua entrevista.

Essa frente de batalha – a 1ª Região –, em virtude de um contexto muito pró-
prio, assumiu grande destaque no cômputo geral da luta desenvolvida pelo MPLA
contra o colonialismo português. Sendo o ponto de luta mais próximo à capital,
conquistava a simpatia dos luandenses, inclusive porque muitos dos homens e mu-
lheres que lá se encontravam eram seus familiares. Além disso, tal proximidade im-
plicava uma amplificação de seus feitos que, em decorrência do bloqueio sofrido
tanto por parte dos militares portugueses como dos guerrilheiros da FNLA, foram
marcados por uma forte dose de heroísmo.

A guerrilha desenvolvida nessa região só foi municiada pela direção do MPLA
em duas ocasiões, em 1966 e em 1967, por dois destacamentos – Camillo Cienfuegos
e Cami, respectivamente –, o que não deve ser entendido como uma indiferença ou
um esquecimento, pois ocorreram várias tentativas de contato com esses homens,
frustradas pelas forças da FNLA. Diante de tal contexto, é perfeitamente imaginável
a situação de carência generalizada que esses guerrilheiros tiveram que enfrentar e
que assumiu grande destaque nas duas narrativas aqui apresentadas.

Várias foram as tentativas de acordo para que o MPLA e a FNLA negocias-
sem uma saída não militarizada de tal disputa e, mais do que isso, empreendessem
uma luta coordenada contra as tropas portuguesas. Diante do fracasso de tal alter-
nativa, assistiu-se à intensificação da luta entre os dois grupamentos angolanos.
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al No entanto, com o 25 de Abril de 1974 em Portugal e a queda das últimas
estruturas salazaristas, abriu-se um novo horizonte para a luta pela independência
de Angola. Nesse momento já existia um terceiro movimento de libertação, a União
Nacional para a Independência Total de Angola (UNITA), criada em 1966, como
resultado de uma dissidência no interior da FNLA. A UNITA, aos poucos, con-
centrou sua base de apoio nas populações do centro-sul de Angola.

A fórmula proposta por Portugal para dar encaminhamento ao processo de
descolonização em Angola consistia na criação de um governo de transição com-
posto pelos quatro elementos envolvidos (Governo Português, MPLA, FNLA e
UNITA), até que fossem realizadas eleições. Após alguns meses, ficou clara a inca-
pacidade de gerenciamento de tal governo, explodindo a guerra entre os movimentos.

Apoiado em suas alianças externas, em uma importante mobilização popular
e no fato da luta decisiva ter sido travada em Luanda, o MPLA saiu vencedor do
embate e proclamou a independência de Angola em 11 de novembro de 1975. Ini-
ciou-se então uma nova luta em território angolano, desta vez entre o governo do
MPLA e a UNITA, que após o enfraquecimento da FNLA, passou a ser apoiada
pelos EUA e pela África do Sul. O MPLA, por sua vez, teve ao seu lado os milita-
res cubanos, para além da manutenção do apoio soviético.

Essa guerra pós-independencia dilacerou o país durante aproximadamente 16
anos, até que, em 1991, estabeleceu-se o acordo de paz entre o governo e a UNITA.
Os principais pontos do acordo eram a retirada das tropas cubanas e sul-africanas
do território angolano, o fim do monopartidarismo e a marcação de eleições presi-
denciais e legislativas para o ano seguinte. Realizadas as eleições em setembro de
1992, com a participação maciça do povo angolano e de um grande número de par-
tidos, a UNITA não reconheceu o resultado eleitoral, apesar da ONU ter declara-
do que as eleições tinham sido livres e justas. Dessa forma, os combates recomeça-
ram até que, em 1994, um novo acordo foi assinado. Hoje vive-se a expectativa,
cada vez mais remota, de que tal acordo seja cumprido.

Por último, deve-se destacar, visto que constitui um importante elemento
para a compreensão do texto de Kiluanji, a dissidência capitaneada por Nito Alves,
que a direção do MPLA teve que enfrentar em maio de 1977. Nito era um antigo
quadro da 1ª Região – convivera, portanto, com nossos atores – que passou muito
rapidamente a uma posição de destaque no interior do movimento. Tal fato deveu-
se, entre outros motivos, ao seu posicionamento ao lado da direção do movimento,
quando esta foi questionada internamente logo após o 25 de abril, e ao fato de ser
oriundo da 1ª Região que, como afirmamos anteriormente, granjeava um carinho
especial por parte da população luandense.

Após assumir cargos diretivos no MPLA e transformar-se em ministro do
Interior e da Administração Interna, Nito Alves e seus aliados montaram uma rede
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0de contestação ao que chamavam de “desvios da direção”. Os militantes que apoi-
aram esse grupo foram inflamados por um discurso racial crítico às chamadas “van-
tagens” destinadas aos brancos e mestiços. Organizaram um golpe para derrubar o
comando de Agostinho Neto, então presidente do MPLA e de Angola que, apesar
de fracassado, deixou grandes seqüelas na sociedade angolana devido à violência
empregada, não só pelos oposicionistas, mas também pela direção do MPLA.

III – VISITANDO KILUANJI

José César Augusto “Kiluanji” nasceu em Nanbuangongo, província do Bengo, re-
gião próxima à capital, em 1941. Ingressou no MPLA em 1961, quando era en-
fermeiro, partindo em seguida para um estágio de guerrilha na Argélia. Em 1964
assumiu responsabilidades de comando na 2ª Região Militar, situada em Cabinda,
um enclave angolano entre o Congo e o Zaire, onde permaneceu até 1965. No ano
seguinte, rumou para a 1ª Região como chefe de reconhecimento, integrado ao des-
tacamento Camillo Cienfuegos. Em 1968 foi eleito membro da Comissão Diretiva da
1ª Região e, em 1970, comandante da Região. Em 1974 ingressou no Comitê Cen-
tral do MPLA.

Em 1977 assumiu a Secretaria de Estado dos Antigos Combatentes. Em 1980
foi eleito deputado da Assembléia do Povo e, no ano seguinte, nomeado comissário
provincial da Lunda Sul. Em 1983 embarcou para a URSS a fim de ocupar o cargo
de embaixador, no qual permaneceu até 1989. Tudo indica que o livro foi redigido
nesse período. Finalmente, em 1990, assumiu a Embaixada de Angola na Argélia.

De início, Kiluanji explicita como objetivo fundamental de sua autobiografia
dar a conhecer aos “leitores e sobretudo à juventude” os acontecimentos históri-
cos ocorridos durante a luta de libertação na 1ª Região Militar do MPLA. Pretende
com isso “facultar aos caros leitores interessados na história particular daquela Região,
se assim o entenderem, tirar partido para as suas obras futuras” (Kiluanji, 1990, p.  11).

O livro trata basicamente do período que viveu na 1ª Região, com uma pe-
quena incursão pela sua curta experiência também na 2ª Região e pelo fato de ter
sido preso pela UPA/FNLA, logo em 1961. Termina seu percurso com a indepen-
dência. O cenário, portanto, é o interior de Angola, com suas carências acentuadas
pelo fato de se tratar de uma guerrilha pouco ou nada assistida. Seus personagens
são os guerrilheiros e a população da região, encurralada entre o apoio aos homens
do movimento e as retaliações do exército português.

A narrativa nos faz retomar contato com um discurso leninista hoje desgas-
tado no cenário político angolano, que no livro muitas provoca uma sensação de
“descolamento” com relação ao cotidiano enfrentado pelos personagens, seja em
relação ao próprio Kiluanji, seja, mais ainda, no que diz respeito aos camponeses.
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al Outra característica marcante em toda a obra, como não poderia deixar de ser,
é o realce dado, em todos os confrontos narrados, ao heroísmo do personagem e
de seus pares. Mesmo em situações não “armadas” (muito pelo contrário), como
no caso da resistência às mulheres italianas, que acreditavam ser da Polícia Interna-
cional e de Defesa do Estado (PIDE) – a polícia política portuguesa. Nesse encon-
tro, ele e outros dois guerrilheiros optaram por resistir “ao acto sexual”, realizando
assim “titânicos esforços” (Kiluanji, 1990, p. 23). Ou então durante a narração de
sua retirada em uma emboscada, quando ainda sentia medo devido à ação anterior
de que participara: “e eu era um desses que, compreendendo a necessidade históri-
ca da luta do nosso povo, me redefini, e a partir daquele momento lutei ao lado dos
mais valentes combatentes sem recuar, sem olhar a sacrifícios ou temer a morte”
(idem, p. 29). Existem, porém, no decorrer do livro, situações dramáticas que se
mostram mais de acordo com tal carga emocional, como no caso em que, atingido
por uma rajada de metralhadora, passou aproximadamente um dia inteiro sendo
transportado (idem, p. 50-1).

Em muitos desses momentos utiliza uma linguagem cinematográfica, que po-
deríamos caracterizar como detalhista no tocante ao cenário e aos posicionamentos
em jogo. Tanto o espaço onde se passa a ação, como a fala e o sentimento dos ato-
res envolvidos são apresentados de forma minuciosa. Isso ocorre principalmente
na descrição de ações militares e de confrontações políticas internas ao movimento.

O texto também é fértil em contradições. Muitas vezes o evoluir da constru-
ção da narração pretendida pelo autor/narrador entra em choque com o relato do
que foi vivido pelo personagem1 , como na seguinte explicação para as atividades
do MPLA na 2ª Região:

“O desenvolvimento da guerrilha naquela parcela do território estava con-
dicionado, por um lado, pela acção diplomática do Movimento (...) e, por ou-
tro, pelo apoio que receberia das massas populares daquela Região, até mesmo
das massas nacionais como conseqüência da clarividente orientação política.
Assim é que de uma forma quase surpreendente – embora elas já se esperas-
sem – surgem grandes vitórias do MPLA (...)”.(idem, p. 26)

Adiante, temos a revelação do personagem sobre uma situação não tão glori-
osa e bem mais próxima do que se conhece:

“No interior da Região as acções eram de pica-e-foge, com um número de
guerrilheiros extremamente reduzido, visto a mobilização e recrutamento serem
difíceis (…). Do grupo treinado na Argélia em 1963, em número de 52 camara-
das, só 17 aproximadamente estavam dispostos a continuar (...) devido talvez
às dificuldades que então o Movimento atravessava.” (idem, p. 27)
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0Outra característica é a não abertura de espaço para a ironia. Quando ela sur-
ge, inadvertidamente, está ligada a situações que retratam as limitações materiais da
1ª Região, como no seguinte relato: “o camarada que se tinha metido num canavial
abandonado pela UPA, (...) que depois de ter comido tanta cana deixa a sua arma,
leva um pedaço de cana pensando que fosse a sua SKS” (aqui a grande ameaça é
que por meio da arma fosse detectada a presença dos guerrilheiros do MPLA). Ou
ainda quando afirma que a tranqüilidade da população era resultado da presença
de seu destacamento “fortemente armado, pelo menos do ponto de vista de disci-
plina na esfera militar, determinação e organização” (Kiluanji, 1990, p. 47).

Da mesma forma, Kiluanji não se detém sobre situações que não façam refe-
rência aos acontecimentos militares. É bem provável que o guerrilheiro e também
o político Kiluanji não considere as relações familiares e o namoro, entre outras si-
tuações que certamente surgiram na guerrilha, como dignas de serem relembradas
ao lado dos atos de heroísmo. Uma única menção ao namoro é feita, de forma nada
honrosa, quando acusa alguns guerrilheiros de se aproveitarem de sua condição de
chefia para obterem facilidades junto à população ou mesmo aos mais jovens no
movimento: “No caso das moças, se aparece uma menina, mais ou menos bonita
(e se lhe oferecem chupa-cocó – sandália utilizada pelos guerrilheiros –, fica ainda
mais bonita), fazia-se dela amiga, quando não amante” (idem, p. 53). Também a
dança, tão presente nas sociedades tradicionais do norte do país, com a qual os
guerrilheiros tiveram que conviver e que certamente consistia em um fator de mo-
bilização da população, aparece uma única vez, numa curta referência (idem, p.
111). Talvez o fato que mais salte aos olhos nesse aspecto seja a omissão em rela-
ção à presença das famílias nesses acampamentos. Nem mesmo a sua própria ga-
nha espaço, aparecendo em uma única citação: “As rajadas quase à queima-roupa
fazem-me sair da cabana em cambalhotas, empurrando a minha mulher com a
minha filha de dois anos às costas, a minha Jordina” (idem, p. 119). O assunto
não é retomado e no trecho seguinte o fato de ter perdido a pistola em tal ataque
ganha mais alguns parágrafos.

Aqui se faz necessária a referência à questão colocada por Alessandro Portelli
sobre o paradoxo com que se defronta o historiador ao analisar memórias e mes-
mo entrevistas. É que as fontes, sendo pessoas, não aceitam que sua vida seja resu-
mida a um conjunto de fatos à espera da interpretação de outros. “Pois, não só a
filosofia vai implícita nos fatos, mas a motivação para narrar consiste precisamente
em expressar o significado da experiência através dos fatos: recordar e contar já e’
interpretar” (Portelli, 1996, p. 60). Sendo assim, não se pode de forma abusiva des-
cartar a interpretação pessoal presente no relato, seja ele uma autobiografia ou uma
entrevista. Pelo contrário, deve-se procurar uma apreciação desse material “mais
subjetivo” e conseqüentemente um refinamento nos procedimentos que o tornem
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al mais compreensível. Não agindo dessa forma estaríamos abrindo mão de uma ca-
racterística específica desse tipo de fonte.

Pois bem, tendo esse pressuposto em mente, salta aos olhos a transposição
que Kiluanji opera em relação aos indivíduos que iriam apoiar a tentativa de golpe
de Estado em 1977. Apesar desse fato ter ocorrido dois anos após o término do
período que seu relato pretende descrever, sua presença é constante no decorrer do
livro. Esforça-se para demonstrar que durante a guerrilha ele já sabia que tais indi-
víduos pretendiam dar um golpe,antes mesmo de qualquer ato de rebeldia, quando
ainda lutavam ao seu lado. Em alguns trechos, ele aprofunda as críticas a esses indi-
víduos, sem contudo apresentar um histórico capaz de dar inteligibilidade ao que
narra e critica. Certamente não há necessidade disso, pois seus leitores angolanos
sabem muito bem o que aconteceu depois, em 1977, e do que estes homens seriam ca-
pazes. Daí a possibilidade de não aprofundar os objetivos desse grupo: “Sei que o
objectivo não era senão a constituição de um grupo que ajudasse a consolidar a sua
marcha rumo aos seus objectivos. Essa era a meta a atingir no plano imediato, por
forma a tornar possível alcançarem os seus maléficos fins” (Kiluanji, 1990, p.  114).
O texto transporta para a guerrilha argumentações ou acusações que só teriam sen-
tido dois anos após a independência. Kiluanji parece pretender demonstrar que já
lutava contra o nitismo (forma como ficou conhecido o movimento de apoio às
orientações de Nito Alves) na guerrilha, antes mesmo de seu surgimento de manei-
ra consolidada no pós-independência. E certamente espera um reconhecimento por
tal comportamento.

Define seu trabalho, por diversas vezes, como um pequeno memorial que re-
úne aquilo de que conseguiu lembrar-se (idem, p. 22). Chega a afirmar:

“[que a] descrição dos fatos ficaria mais completa, se em relação àqueles
momentos houvesse alguém disposto a dar a sua quota-parte, trazendo à tona
aqueles repelentes acontecimentos. Os homens existem, há sobreviventes, e
creio que para além desta modesta contribuição, que eu saiba, ninguém até ao
momento se dedicou a descrever por escrito os acontecimentos ocorridos na
Região. O que escreveu na revista Novembro não diz a verdade. Reconheço ho-
nestamente que o meu memorial não apresenta tudo, tem omissões felizmente
involuntárias, mas faculta ao leitor uma grande quantidade de dados históricos”
(idem, p. 108).

Essa parte mais reflexiva, citada acima, em que o autor-narrador Kiluanji as-
sume preponderância em relação ao personagem Kiluanji, surge exatamente quan-
do este último encontrava-se em sérias dificuldades. Todo o discurso de mobilização
das populações camponesas valorizado pelo narrador havia entrado em choque
com as inúmeras derrotas da guerrilha ocorridas em 1970. É exatamente isso que
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muita discussão. A possibilidade de outros combatentes elaborarem novas interpre-
tações é muito pouco provável, visto que um dos mais conhecidos sobreviventes –
e, não por coincidência, politicamente muito forte – publicou seu relato. Daí a im-
portância de o cotejarmos com a entrevista do General Benigno.

Antes ainda de tal comparação, cabe destacar a idéia de pacto autobiográfico
analisada por Verena Alberti (1991) e que possibilitou lançar olhares mais incisivos
sobre o livro de Kiluanji.2  O pacto, entendido como o fato do autor tornar explíci-
to que a narrativa é uma autobiografia, foi estabelecido por Kiluanji logo de início
e reforçado ao longo do texto. Isso implicou, conseqüentemente, na afirmação de
identidade entre autor, narrador e personagem. Essa postura de sinceridade, que
para Alberti é própria da autobiografia, possibilita também ao autor admitir falhas
e esquecimentos, como ocorre com Kiluanji (Alberti, 1991, p. 76).

Todavia, se o pacto autobiográfico busca conferir identidade entre essas “três
figuras”, isso não significa a ausência de diferenças, no nível do discurso, entre au-
tor, narrador e personagem. O próprio pacto comporta, como acabamos de obser-
var, a possibilidade de ocorrerem omissões e falhas de memória. Por outro lado,
Alberti alerta para o fato de que a identidade assumida entre o autor e o narrador –
já que o autor narra o que lhe aconteceu – não chega a se constituir entre o autor e
o personagem. Nesse caso teríamos uma “relação de semelhança”, pois apesar de ser
inseparável da pessoa que assina o livro e, portanto, daquele que narra, o persona-
gem está afastado desse autor-narrador, o que se pode verificar na “distância tem-
poral entre o presente da enunciação e o relato de acontecimentos passados” (idem,
p. 76; grifo da autora). Mas também o narrador acaba por ser uma construção, dada
a sua incapacidade em “ser a expressão do autor em sua ‘inteireza’” (idem, p. 79).

Na entrevista, porém, como é o caso de Benigno, o autor, o narrador e o per-
sonagem posicionam-se de forma diferente, parecem estar mais próximos, como se
a semelhança fosse maior entre tais figuras. O que também não impede, em determi-
nados momentos, um certo distanciamento, como quando o autor-narrador preten-
de explicar o que aconteceu de uma forma que só seria possível no momento da
entrevista. Nesse instante, o personagem se esconde durante certo tempo, numa
tentativa de evitar o conflito.

Por fim, Kiluanji deixa claro outra de suas pretensões:

 “Em todas as sociedades, mesmo as dos tempos remotos, e em todo o es-
paço de vida dos homens, cada um [tinha] tem o seu papel e o seu lugar. E hoje,
mais do que ontem, se torna imperioso e necessário que cada um reconheça o
seu lugar e papel, devendo no entanto pugnar energicamente contra aqueles que
subjectivamente procuram lançar mau cheiro à história” (Kiluanji, 1990, p. 166).
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al Evidencia-se aqui a luta, no campo da memória, pela preservação de uma de-
terminada versão dos fatos, que lhe proporciona um diferencial e da qual assume o
posto de guardião. A autobiografia permite-lhe transitar pelo passado, absorvido e
narrado de forma a legitimar o seu espaço político-social no presente.

Isso explica sua recusa em relegar ao passado o que aconteceu na 1ª Região.
Essa experiência constitui um diferencial fundamental para a disputa nos dias de
hoje. Afinal, ele é um herói da luta de libertação, na qual obteve vitória, e não da
luta contra a UNITA, que até hoje se encontra em um impasse. Tal postura fica cla-
ra no seguinte trecho: “Alguém um dia disse que o que vivemos na 1ª guerra de li-
bertação3  eram águas passadas. Eu não concordei e jamais concordarei que se ouse
considerá-lo como águas passadas. Não pretendo com isso dar receita para fazer
ressuscitar defuntos (...)” (Kiluanji, 1990, p. 108). Sua insatisfação reflete a preocu-
pação em vincar a sua importância como participante dessa batalha. O fato de que
tal evento tenha se tornado problemático para outros indivíduos no interior do par-
tido, mesmo que hoje sejam seus aliados, não deve gerar o seu esquecimento.

A declaração mais explícita de que se trata de uma luta pela memória encon-
tra-se em outra passagem:

 “E é assim que, aqui e ali, ouvimos hoje versões falsas sobre a verdadeira
história da resistência das massas combatentes da ex-1ª Região. Os comporta-
mentos desta natureza não podem, do meu ponto de vista, ficar dissociados da
luta de interesses pessoais, que são manifestamente reaccionários, e a condena-
ção dessas pessoas deve ser implacável. Não lhes desejo, no entanto, nem a
morte nem a prisão, mas que a justiça seja feita sem paternalismos, sem con-
templações ou emoções histéricas ou subjectivas” (idem, p. 161-2).

Evidentemente, não se pode deixar de relacionar a postura de preservação da
memória com o fato de Kiluanji ter sido Secretário de Estado dos Antigos Comba-
tentes. A sua própria trajetória política no período pós-independência o impulsio-
nou para tal posição.

Se antes foi necessária a contextualização do cenário no qual se deram os fa-
tos narrados pelos dois atores, o mesmo acontece com o momento de realização
dos relatos. No caso de Kiluanji, apesar de o texto não apresentar uma referência
direta à luta política que se estava travando quando da redação e publicação do li-
vro, esta constitui o pano de fundo da narrativa em diversas ocasiões, como ficou
evidente na citação acima. Tal luta possui diversos embates interligados, mas pode
ser melhor entendida a partir do processo de mudança de quadros no interior do
Partido/Estado (MPLA/Governo), dominante em meados dos anos 80 e iniciado
com a reformulação do Comitê Central em 1985.
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0Essa luta se desdobra ainda na discussão sobre a capacidade dos envolvidos,
com os antigos guerrilheiros lembrando sempre a sua vitória sobre o colonialismo
português e contrapondo-se aos novos militares, que permaneciam embaraçados
com a guerrilha da UNITA. O livro de Kiluanji, apesar de não explicitar tal desdo-
bramento, não pode ser visto como algo inteiramente estranho a esse duelo, muito
pelo contrário.

Pode-se destacar ainda o fato do livro de Kiluanji apresentar uma linguagem
leninista, quando já se podia verificar um lento afastamento desse discurso por par-
te do MPLA. Tal afastamento foi concretizado com a entrevista do Presidente da
República, José Eduardo dos Santos, ao semanário português Expresso, em 1992,
mas já era perceptível como uma forte alternativa entre as posturas em discussão
desde 1987, no contexto do plano econômico de recuperação do país. O livro mar-
ca, dessa forma, uma clara posição nessa disputa em relação à forma de entender o
processo de condução do país.

Para o autor, portanto, a 1ª Região é ao mesmo tempo um evento lembrado
com dificuldade, dadas as carências porque passou, e com orgulho, pois, apesar dos
obstáculos, obteve-se o pretendido. Mas o mais interessante, talvez, seja compreen-
der o seu esforço para que esse momento não seja esquecido, já que lhe proporcio-
na um diferencial dos mais honrosos. Ao mesmo tempo, ele apresenta a sua versão
dos fatos, muito condicionada pelos embates políticos do momento em que escreve.

IV – A FALA DE BENIGNO

Morador de Luanda, Benigno partiu para Portugal em fevereiro de 1958 a fim de
avançar nos estudos, sendo chamado um ano depois para o serviço militar no exér-
cito português. Em 1960 foi enviado para Goa e, no ano seguinte, conseguiu asilo
político junto à União Indiana. Após contatos com a direção do MPLA, partiu, em
1962, para o Marrocos e, no ano seguinte, para a Argélia, onde realizou treinamen-
to de guerrilha. É possível, portanto, dada a confluência das datas, que Benigno e
Kiluanji tenham se encontrado já nesse estágio na Argélia, embora não exista em
seus relatos qualquer referência a tal encontro.

Em fins de 1963, Benigno já estava no Congo. No ano seguinte – uma vez
mais sua biografia cruza com a de Kiluanji, sem que ambos façam referência – par-
tiu para Cabinda (2ª Região), já como comissário político. O ano de 1965 foi mar-
cado pelos preparativos do destacamento Camillo Cienfuegos. No entanto, partiu para
a 1ª Região meses depois, comandando um outro destacamento, o Cami. Permane-
ceu como comissário político da 1ª Região até a sua prisão pela PIDE, em 1972. Já
próximo ao 25 de Abril, foi colocado sob liberdade vigiada na cidade do Lobito –
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al ao sul de Luanda –, de onde saiu meses depois para reencontrar a direção do movi-
mento. Reassumiu o cargo de comissário político, sendo parte dessa função exercida
em Cabinda, já no pós-independência. No início dos anos 80, foi nomeado diretor
de quadros do Ministério da Defesa e, em 1985, enviado como adido militar para a
Embaixada de Angola na URSS. Assim, mais uma vez, as trajetórias dos dois atores
se cruzaram, e, mais uma vez, não há qualquer referência. Em 1989 retornou a Lu-
anda e assumiu funções internas no Ministério da Defesa e, em 1995, foi nomeado
adido militar em Brasília, cargo que desempenha até hoje.

É bom frisar que a preocupação da entrevista era fazer um acompanhamento da
vida do questionado, desde o seu ingresso no movimento até 1979, ano da morte
de Agostinho Neto, quando cessa a dissidência aberta e de grande envergadura no
interior do MPLA, sendo os momentos de fricção os principais a serem considerados.

Apesar de ser direcionada por algumas questões previamente elaboradas, a
entrevista não possuía um caráter rígido, o que acabou por possibilitar a discussão
prolongada de temas até então pouco destacados. De fato, alguns assumiram força
no decorrer do encontro, tornando-se impossível camuflá-los. Tal foi o caso, por
exemplo, das referências à 1ª Região.

Benigno inicia seu relato contando sobre o seu ingresso no MPLA, dada a sua
vivência em Luanda e, conseqüentemente, sua proximidade com os elementos que
se tornaram dirigentes dessa organização. A narrativa, sempre muito recortada e
pausada, passa rapidamente por Portugal e Goa, quando ainda estava a serviço do
exército português. O mesmo acontece sobre a passagem pelo Marrocos e o está-
gio na Argélia. Somente quando sua descrição chega ao Congo sente a necessidade
de contextualizar o conflito que o MPLA estava enfrentando. Todavia, não relata
os embates que nesse período estavam ocorrendo no interior do próprio movimen-
to, e apenas adiante, instigado a responder, traça um quadro mais substancioso des-
se período de dissidência interna. Tece seus comentários, no entanto, buscando uma
postura isenta e desapaixonada.

Benigno persegue esse posicionamento distanciado, reflexivo e ao mesmo
tempo apaziguador. Sua fala quanto às dissidências é do tipo “éramos jovens inex-
perientes e apaixonados, (...) mas todos da mesma família”. O tom é semelhante ao
do discurso manifestado pelo partido MPLA4  à época das eleições de 1992 – se
bem que alguns militantes continuassem a apontar para as traições dos dissidentes.
Tal atitude de maior cordialidade política parece estar intimamente ligada às mudan-
ças operadas no ambiente político de Angola, com destaque para a confrontação
mais recente, na arena política, entre várias organizações partidárias5.

Essa postura assumida por Benigno implica uma saída de cena do persona-
gem e o domínio por parte do narrador que, com distanciamento dos fatos, procu-
ra explicá-los buscando os mais variados ângulos de análise do problema. É prová-
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namento. O socorro ao personagem tem de ser imediato e a narrativa não pode es-
capar muito ao direcionamento pretendido pelo autor.

Por exemplo, quando analisa os envolvidos na tentativa de golpe de 27 de maio
de 1977 expõe uma compreensão diferente da apresentada por Kiluanji. Para Benigno,

 “foi uma aventura exagerada de jovens que deram uma participação muito
ativa (…), porque alguns desses jovens eram mesmo válidos, bem formados,
mas faltou-lhes uma maturidade de guerra, uma maturidade política, então se
deixavam levar um bocado por euforias”.

Ao mesmo tempo, adverte que seria possível, já no pós-independência – por-
tanto, com uma cronologia bem diferente de Kiluanji – perceber que os problemas
iriam surgir: “toda a gente corria para mim. ‘Quem é o Nito Alves?’ E eu lá com as
minhas cautelas, né, já sabia o que isso havia de dar”. Nesse ponto Benigno dá for-
ça a um outro elemento explicativo, complementando a análise concentrada na luta
pelo poder. Refere-se ao fato do clima pós-1975 ter mexido com a cabeça de Nito
e seus aliados que, certamente, não teriam sabido administrar o novo contexto. Sua
preocupação não é demonstrar a capacidade de ter identificado tais indivíduos pre-
viamente mas, sim, tentar entender o que ocorreu em 1977 com maiores detalhes.

Segundo Benigno, quase todos os homens com responsabilidade na 1ª Região
aderiram ao 27 de maio, à exceção, que ele se lembre, dele próprio e do Kiluanji. E
isso estaria ligado ao fato dessa região militar ter ficado isolada da direção durante
anos, o que teria criado um sentimento de revolta muito grande, ao mesmo tempo
que reforçara a imagem desses homens, junto à população de Luanda, como exem-
plo de heroísmo. Este tratamento diferenciado teria atuado junto com pressões ex-
ternas para fortalecer a idéia do golpe. Benigno tece comentários mais minuciosos
do que Kiluanji sobre a composição desse grupo, conseqüência, é claro, do objeti-
vo da entrevista. Para ele é necessário distinguir o envolvimento de Monstro Imortal
– um destacado líder guerrilheiro daquela região militar – dos outros elementos e
ligar os dirigentes da 1ª Região envolvidos na tentativa de golpe com alguns indiví-
duos que haviam feito a clandestinidade em Luanda durante o período colonial.
Conforme apontado anteriormente, esse tipo de análise mais sofisticada e menos
apaixonada parece estar intimamente ligada às alterações no cenário político ango-
lano nos últimos anos.

No relato de Benigno sobressaem a todo instante as dificuldades enfrentadas
pela direção do movimento no campo das relações exteriores, também evocadas
quando da narração das carências vividas na 1ª Região. Certamente, as explicações
dos impedimentos internacionais devem-se ao fato dele próprio estar ativo na re-
solução do problema de abastecimento daquela região militar.
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al A travessia do destacamento por ele comandado – Cami – entre o Congo e a
1ª Região ganha grande destaque em sua fala. Os obstáculos foram enormes e de
um total de 200 homens apenas 19 concluíram o objetivo e um pequeno número,
não estimado por Benigno, conseguiu retornar ao ponto de partida. O grupo teve
que enfrentar o período das chuvas, o que acarretou sérias dificuldade para atraves-
sar os rios e combater os homens da FNLA, já em estado de alerta devido à passa-
gem do destacamento anterior – Camillo Cienfuegos –, onde estava Kiluanji.

Interessante notar que num determinado momento da entrevista, onde se tra-
ta dos acontecimentos da 1ª Região, fez-se uma pequena referência ao livro de
Kiluanji, sobre o qual Benigno não teceu qualquer comentário a ser destacado. Se à
época da entrevista já pensássemos na realização desse artigo, certamente teríamos
insistido para que Benigno abordasse a perspectiva adotada por Kiluanji, o que, por
sua vez, iria alterar a forma de análise até aqui adotada.

Em outra passagem da entrevista sobressaem duas das características aponta-
das no livro de Kiluanji, porém de forma mais sutil. Benigno afirma:

 “o Marcelo não pode imaginar o que foi aquela resistência, resistência a to-
dos os níveis, é uma coisa que às vezes eu também não conseguia compreender
esse fenômeno. Quando realmente a vontade do povo se determina é um caso
sério para se desfazer. É preciso talvez, Marcelo, viver, estar lá, para poder co-
nhecer essa força. Isso em teoria, tudo quanto a gente sabia das outras revolu-
ções, outras guerras de libertação, não sei o que, feitas ali.”

Assim, tanto o heroísmo quanto a exaltação de ter vivido tal momento estão
presentes, mas de forma menos incisiva. Não há preocupação em apresentar aber-
tamente qualquer tipo de argumento, do tipo eu lutei em condições terríveis e devo ser reco-
nhecido por isso. Essa diferença, porém, também deve ser encarada com certa reserva,
pois o alvo principal da entrevista não era a 1ª Região, nem tampouco o entrevista-
do havia solicitado tal encontro. Já no livro de Kiluanji, o autor pretendia defender
de forma organizada e consciente a sua memória da guerrilha, evidentemente com
vistas à demarcação de um espaço próprio.

A questão do heroísmo está presente em vários momentos da entrevista, mas
sempre num tom mais ameno do que o usado por Kiluanji. Num determinado
momento, chega a afirmar que não pretende estabelecer comparações com outras
frentes de luta, mas ao mesmo tempo exalta as terríveis condições que esta região
militar teve que enfrentar. No final da entrevista, quando a 1ª Região ganha um es-
paço especial – por uma fala espontânea do entrevistado – o tema do heroísmo e
da bravura são retomados. Benigno, então, faz questão de destacar a bravura do
povo que apoiou a luta na 1ª Região e que, segundo ele, em muitos casos “preferiu
morrer ali, do que voltar a entregar-se ao colonialismo”. É de se destacar a seme-
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enfrentarem a fome e a falta de roupas (Kiluanji, 1990, p. 81). Sem dúvida, tais acon-
tecimentos marcaram de forma intensa a vida desses homens.

No tocante à utilização dos termos leninistas, Benigno não só demonstra cer-
to distanciamento como chega a admitir que na grande maioria dos casos os militan-
tes apenas serviam-se de tal discurso de maneira formal. Trata-se, portanto, de um
posicionamento diferenciado do apresentado por Kiluanji. Todavia, tal afirmação
deve ser ponderada pelo distanciamento no tempo entre os dois relatos. As altera-
ções ocorridas no cenário político angolano e internacional nos últimos anos podem ter
provocado uma mudança substancial no discurso de Kiluanji. Infelizmente, não obti-
vemos declarações recentes dele que permitissem uma análise de tal possibilidade.

Benigno termina a entrevista descrevendo o episódio da sua captura pela
PIDE, em 1972. De acordo com sua análise a prisão envolveu outros aspectos, para
além do militar. A PIDE o teria selecionado, entre outros dirigentes, como um alvo
a ser priorizado. Contara para isso o fato de ser mestiço, o que agravaria o problema
racial no interior do movimento, visto que o governo português fez crer de imedia-
to, através de um amplo trabalho de divulgação, que ele havia se entregado. Dessa
forma, sairiam fortalecidos os defensores da idéia de que a luta pela independência
não podia deixar de ser observada também como uma luta racial. Outro ponto im-
portante era o fato de ser oriundo de Luanda, o que, segundo Benigno, contava para
a mobilização do homem do campo, além, é claro, dos relatos envolvendo seu nome
ganharem uma dimensão especial na capital.

Para Benigno, ainda hoje existem dúvidas, entre “alguns elementos”, sobre se
ele foi realmente capturado ou se entregou para a PIDE. Essa última parece ser a
versão aceita por Kiluanji, apesar de em nenhum momento fazer uma acusação de
forma direta. Em seu livro, o episódio da prisão de Benigno é precedido de uma
longa narrativa de como eram feitos os contatos com as células clandestinas das ci-
dades, situação na qual se deu a prisão de Benigno. Para Kiluanji, que realizou um
encontro desse tipo ao lado de Benigno, nessas ocasiões o guerrilheiro tinha que
estar pronto para o pior e ter a predisposição “de morrer lá ou regressar vivo. Nun-
ca ser capturado” (idem, p. 96). O recado é muito nítido. Interessante é que a pri-
são de Benigno é anunciada no livro sem menção ao nome do dirigente que fora
detido (idem, p. 107-8). O leitor percebe de quem se trata não só pelas datas e lo-
cais apontados, mas também pela descrição anterior. Sua maior crítica é quanto à
distribuição de panfletos assinados por Benigno convidando a população a aban-
donar a luta. Não se preocupa em discutir a possibilidade de coerção ou mesmo
falsificação.

No relato de Kiluanji ganha destaque a ação em que os dois estiveram envol-
vidos, descrita de forma árida e em tom agressivo. O tratamento dado a Benigno é
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al o de “companheiro”, ao invés de camarada, inclusive com o termo entre aspas. Ki-
luanji afirma que o encontro com as células transformou-se numa espécie de reu-
nião com familiares do Benigno e que este reagiu de forma desrespeitosa diante dos
guerrilheiros quando questionado acerca do acontecido naquele encontro. Para Ki-
luanji, aquela experiência demonstrou que problemas futuros iriam ocorrer naque-
le setor da 1ª Região. Mais uma vez, portanto, aponta sua capacidade de prever o que
iria acontecer, agora em relação à futura prisão de Benigno. Seus comentários deixam
propositadamente no ar a dúvida quanto à forma como teria se dado a detenção.

 Benigno, com toda certeza, é um dos nomes eleitos por Kiluanji para ser atin-
gido com a publicação da obra. Para além do destacado, realiza um outro ataque,
dessa vez indireto, ao final do livro, quando o nome de Benigno fica ausente da lis-
ta daqueles que teriam contribuído para o desenvolvimento da luta na 1ª Região.
Chama atenção o fato de Benigno, apesar de duramente atacado no livro de Kilu-
anji, preferir não responder a tais acusações quando da entrevista, onde o livro che-
gou a ser mencionado em uma pergunta.

Finalizando os comentários em relação à entrevista de Benigno, tendo já bus-
cado o cotejo com as afirmações feitas por Kiluanji, cabe ressaltar, uma vez mais,
que no momento em que tal entrevista foi concedida o cenário político angolano
experimentava um novo momento. Ainda que de forma incipiente, buscava-se um
ambiente de conciliação, ao mesmo tempo em que ocorria a reordenação dos prin-
cipais aliados do governo no plano internacional.

V – OS DESTAQUES

Como ficou evidente em muitos dos comentários realizados no decorrer da apre-
sentação dos dois relatos, o jogo político subjacente no momento da construção das
exposições tem influência direta na forma como foram encadeados os fatos. Em
decorrência disso podemos avançar um pouco mais e afirmar que os testemunhos
só assumem completo significado tendo em conta alguns acontecimentos contem-
porâneos a sua realização. Evidentemente, isso é mais nítido no livro de Kiluanji,
pois o autor utiliza-se dele como meio para veicular suas aspirações e suas posições
face à nova reordenação do Estado angolano, enquanto Benigno apenas demons-
tra estar adaptado às novas regras do jogo político.

Seguindo essa trilha, destaca-se, quando da leitura do texto de Kiluanji, a no-
ção de projeto adotada por Gilberto Velho6 . Entendido enquanto fator de organi-
zação de uma conduta visando alcançar determinados fins, o projeto teria sua for-
mulação e implementação ligadas a um determinado espaço que Velho intitula
“campo de possibilidades” (Velho, 1994, p. 40). Nessa perspectiva de análise depa-
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do projeto individual vivido pelo personagem Kiluanji. O autor/narrador assume
como único projeto do personagem seguir o projeto de luta e de independência do
MPLA, tornando mínimo o seu campo de possibilidades. Ele se mostra incapaz de
assumir um projeto específico, individualizado, no interior desse projeto maior, co-
letivo. Paralelamente, se pode admitir que o autor, ao redigir tal obra, estivesse em-
penhado em um outro projeto, aí sim individualizado, que diria respeito a sua inser-
ção, de forma diferenciada, na luta política que ocorre em Angola nos anos 90.

Essa subjugação exercida pelo projeto coletivo implica na transformação pré-
via do personagem Kiluanji, na doação de sua vida à luta comandada pelo MPLA,
o que fica claro nas seguintes passagens:

 “A nossa participação na luta pela emancipação do povo, pela transforma-
ção profunda da sociedade angolana é o único paraíso de onde ninguém nos
pode expulsar.(...)

Foi durante a longa viagem que nos identificamos com os objetivos da clas-
se operária e camponesa, pelas quais havíamos sacrificado a nossa juventude”
(Kiluanji, 1990, p. 101, 115).

Nesses trechos, o autor e o narrador pedem licença ao personagem que, cer-
tamente, não tinha como fazer um balanço de tal monta e nem em um tom tão
reivindicativo, que só ganha sentido no pós-independência. O fato mais importan-
te para o autor é que ele abriu mão de sua juventude, de seu projeto pessoal, tor-
nando-se um herói exatamente por assumir até as últimas conseqüências um proje-
to coletivo. A presença do autor-narrador também se evidencia quando sugere ações
de reconhecimento mais honrosas, por parte do partido, em relação a alguns guer-
rilheiros que tombaram no campo de batalha, o que demonstra, uma vez mais, a
existência de um projeto individualizado por parte do autor.

Em relação à entrevista de Benigno, o simples fato dela não ter sido progra-
mada senão pelo entrevistador – o que não é o caso da publicação de um livro –
torna difícil a identificação de um projeto. Isso é agravado pelo fato de tratar-se de
uma entrevista que, mesmo não possuindo um caráter fechado, foi composta por
perguntas previamente elaboradas. Benigno não pretendia fazer de seu relato uma
plataforma de luta política, o que não impede de reconhecermos que ele retrata as
alterações ocorridas no cenário político angolano. Dessa forma, o que sobressai da
fala de Benigno não é a elaboração de um projeto pessoal, mas a tentativa de expli-
car da forma menos traumática possível o porquê do fracasso daquele projeto cole-
tivo, motivo pelo qual lutou o personagem de Kiluanji.

Além disso, o tema da cultura política pode ser observado nos dois relatos e
no confronto entre eles. Não custa repetir que a fala de Benigno está inserida num
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cultura política específica, fruto das alterações sofridas pelos códigos até então exis-
tentes. Dentre essas mudanças, cabe citar o multipartidarismo, as eleições diretas e
a convivência entre antigos inimigos armados (Berstein, 1997, p. 372). Ora, tais
transformações implicam, necessariamente, a valorização de um discurso concilia-
dor, conforme o efetuado por Benigno. Por outro lado, o livro de Kiluanji, apesar
de ter sido redigido anos após o término da guerrilha, mantém as referências utili-
zadas no tempo da luta de libertação, como se os códigos não tivessem sido altera-
dos. Ao que parece, até aquele momento, realmente continuavam eficazes, não
obstante estarem sendo rediscutidos, ou mesmo utilizados por vezes como uma
espécie de “maquiagem”.

O mais interessante, porém, é percebermos que o próprio personagem Kilu-
anji já demonstrava dificuldade em conviver com elementos oriundos de uma outra
cultura política, no caso a luandense. Em um trecho de sua narrativa podemos no-
tar a estranheza causada por esses elementos. O fato ocorre em Luanda, em 1974,
quando proliferam as organizações de tipo maoista, stalinista e trotskista, ao lado
da FNLA e de alguns grupos majoritariamente brancos apoiados pela UNITA.
Tudo isso certamente o assustava: “Durante a minha curta estada (doze horas) em
Luanda tive as sensações seguintes: que algumas pessoas tinham a fisionomia dife-
rente da das pessoas que eu estava habituado a ver; que a luta pela construção do
socialismo científico em Angola seria dura.” (Kiluanji, 1990, p. 126)

Realmente sua experiência com os luandenses não foi das melhores, segundo
seus relatos. Ainda em 1975, comandando um grupo de soldados arregimentados
na capital, teve que enfrentar um motim:

 “Alguns deles tinham um aspecto de lumpens da cidade e com vestígios de
liambeiros (maconheiros). Não tive e não havia outra alternativa senão fazer três
tiros para o chão (...) eu tinha me equivocado (...) uns mandavam-me à merda
(...), enquanto dois ameaçavam que se insistisse furavam-me o peito com uma
rajada” (idem, p.  142).

Kiluanji, entretanto, não é totalmente imune às mudanças políticas ocorridas
com o passar dos tempos e deixa transparecer isso em um pequeno trecho. Esses
mesmos princípios revolucionários que embasavam o seu ambiente político foram
utilizados, agora pelo autor-narrador, para desculpar o personagem de algumas acu-
sações: “Hoje alguns camaradas dizem que a condenação do Miro à morte foi um
erro, foi uma medida errada. Se assim foi, então os princípios da luta armada que
respondam a isso. Que as circunstâncias da luta em que a Região se encontrava envol-
vida respondam” (idem, p. 87). Ou seja, já tendo que enfrentar novas referências,
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contextualização e da cultura política vivida à época.

Para finalizar, destacamos, todavia, que a atenção ao momento da confecção
do relato, que propomos nesses últimos parágrafos, não pode acarretar na busca “de
uma realidade ‘por trás’ do texto”, como se essa fosse mais importante que o pró-
prio texto (Rosenthal, 1996, p. 194). O mesmo com relação à entrevista, como se o
importante fosse a caça ao desencontro do sujeito, a sua surpresa com o que acaba
por encontrar quando da narrativa. É justamente a leitura do livro e da entrevista,
tendo em conta os fatos apresentados e as condições em que foram produzidos, que
enriquece a análise, e não uma atitude unilateral.

NOTAS

1. Como afirma Verena Alberti em sua análise sobre a posição do sujeito na produção de nar-
rativas autobiográficas, o “ancoramento do ‘indivíduo’ não implica uma posição ‘monolítica’
ou ‘linear’”, já que o escritor, na elaboração da narrativa, move-se “entre o que ‘é’ e o que
‘poderia ser’” (Alberti, 1991, p.  66, 76).

2. A concepção de pacto autobiográfico elaborada por Philippe Lejeune foi discutida por
Verena Alberti tendo como paralelo a narrativa ficcional.

3. Forma popularizada pelo MPLA de identificar a luta contra o colonialismo português e, ao
mesmo tempo, de instaurar uma 2ª guerra de libertação, travada no pós-independência con-
tra a UNITA.

4. Em 1977 o MPLA transformou-se em MPLA-PT (Movimento Popular de Libertação de
Angola – Partido do Trabalho). Em 1991 retornou ao nome original, mas mantém-se como
partido e não mais como movimento.

5. Apesar das constantes ameaças, foi mantida nos últimos anos a participação dos diferentes
partidos na Assembléia Nacional.

6. O alerta para tal possibilidade está presente no texto de Alberti (1991, p. 78).
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